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Dziecinstwo

Moi dziadkowie i moi rodzice urodzili sie w Galicji. Rodzina ze strony ojca nazywata sie Braw.
Moja babcia Rywka Braw (z domu Finder) zmarta, zanim sie urodzitam. Na jej czes¢
otrzymatam imie Rosa po niemiecku i Rywka po jidysz. Moj ojciec byt krawcem i pracowat w
domu. W pézniejszych latach prowadzilisSmy hurtownie i sklep z odziezg meska. Ojciec nie
zostat powotany do wojska podczas I wojny Swiatowej poniewaz miat okropne zylaki;
czterokrotnie sie leczyt i za kazdym razem byt odraczany. I to wyszto mu na dobre. Byt w
domu i mégt sie nami opiekowac. Jezdzit do rolnikdéw i zatatwiat nam jedzenie, zebysmy nie

gtodowali. Moja mama tez sobie dobrze ze wszystkim radzita. Nigdy nie chodziliSmy gtodni.

Moi rodzice byli w Niemczech obcokrajowcami. Miatam trzy obywatelstwa, ale nigdy nie
bytam Niemka. Na swiat przysztam w Berlinie, ale jako obywatelka austriacka. Urodzitam sie
w 1907 r., ale Polska powstata dopiero w 1922 r., wiec od tego momentu bytam Polka, jako
pozostajgca na utrzymaniu rodzicdw, poniewaz bytam jeszcze niepetnoletnia. Potem
wysztam za Wegra, wiec statam sie Wegierka, a po wojnie wysztam za Austriaka, wiec

znowu bytam Austriaczka.

Moja mama byta zareczona z ojcem przez bardzo dtugi czas. To byto zaaranzowane

matzenstwo. Moja siostra Betty urodzita sie po mnie, w 1909 roku. Erna, urodzona w 1911,
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byta trzecig z kolei, a Cilly, urodzona w 1913, najmtodszg siostrg. Nasz brat Artur, w jidysz
Anschel, byt najmtodszy. Jako piecioro rodzenstwa byliSmy ze sobg bardzo blisko. Jasne,
wszyscy mieliSmy rézne opinie, ale tak naprawde nigdy sie ze sobg nie ktécilismy. A to

zdarza sie tylko w nielicznych rodzinach.

W Berlinie mieszkaliSmy w duzym czteropokojowym mieszkaniu na Templiner Strasse . W
mieszkaniu byta toaleta i tazienka. To byta bardzo prymitywna tazienka, ale miata wanne i
duzy piec opalany drewnem, wiec byta ciepta woda do kagpieli. My - cztery siostry -
dzielitySmy pokdj. W naszym domu wszystko byto koszerne. Niebieski kolor, na przyktad, byt
przeznaczony dla produktéw mlecznych i do nich uzywaliSmy serwetek w niebieskg kratke.
A te w czerwong kratke byty przeznaczone do dan miesnych. MieliSmy tez osobne naczynia
do miesa i nabiatu i tez myto je osobno. To byta bardzo piekna rzecz w naszym domu. Moi

rodzice chodzili do zydowskich doméw modlitwy, ktore znajdowaty sie w wielkim podwérzu.

W ogodle nie zwracatam uwagi na ubrania. Na Rosz ha-Szana zawsze dostawaliSmy zimowe
rzeczy. To byty gotowe bezowe ptaszcze. Oczywiscie natychmiast rozdartam bok. Mimo, ze
zostato to szybko zszyte i zacerowane, po jakims czasie wyglgdato na zaniedbane. Potem
znowu dostalismy nowe ptaszcze, ale ja wtedy nositam stary po mojej siostrze, bo méj juz
nie byt w dobrym stanie. Matka mnie skarcita. Powiedziata mi: ,Rosa, czy nie mogtabys$
jeszcze stangc przed lustrem przynajmniej na pie¢ minut?”. Nie zwracatam uwagi na to, jak
wygladajg moje wtosy ani na to, co mam na sobie. Najwazniejsze, zeby spddnica byta na

tyle szeroka, a buty nie uwieraty, zebym mogta wygodnie biegac.

Tata przygotowywat nam sniadanie, ktore zabraliSmy ze sobg do szkoty. MieliSmy wszystko.
Berlin ma wspaniate jeziora. W $rode zawsze wyptywalismy todziami wiostowymi,
ptywalismy tez kajakiem. MieliSmy pyszne jedzenie, kupowaliSmy najlepsze. Niczego nam
nie brakowato. Mdj ojciec zrobitby wszystko dla swoich cérek. Moja mama byta molem
ksigzkowym, tak jak ja. W Galicji chodzita do szkoty tylko przez rok, podczas gdy jej siedmiu
braci studiowato. Dziadek zawsze powtarzat, ze wystarczy, zeby dziewczyna umiata napisac
swoje imie i potrafita piec chleb i robi¢ masto. Ale moja mama nauczyta sie czytac i pisac.
Mielismy w domu prawdziwg biblioteke. Kiedy wyemigrowalismy po dojsciu Hitlera do

wtadzy, moje serce krwawito, bo musieliSmy zostawi¢ wszystkie nasze ksigzki.
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Edukacja i praca

Chodzitam do zydowskiej szkoty zenskiej. Nie miatem zadnego kontaktu z chrzescijanami.
Moi rodzice tez nie, tylko biznesowo, ale prywatnie nie. Jednak w mtodos$ci miatam
przyjaciotke chrzescijanke. Mieszkata w tym samym budynku i chodzitem z nig, kiedy szta do

spowiedzi.

Musiatam opuscic¢ szkote. Powiedziano mi, co mam robic - decyzja jak dtugo bede mogta
chodzi¢ do szkoty zostata podjeta, potem musiatem przeniesc¢ sie do szkoty handlowej,
poniewaz maj ojciec potrzebowat mnie w sklepie. W tej szkole handlowej trzeba byto
nauczyc sie wszystkiego w pét roku: pisania na maszynie, stenografii, ksiegowosci i to w
btyskawicznym tempie. Miatam w klasie osoby, ktore miaty 20 lat, podczas gdy ja miatam

tylko 15 lat, a i tak bytam lepsza od innych.

W firmie mojego ojca sami szyliSmy i sprzedawaliSmy gotowe ubrania meskie. Przez jakis
czas mielismy witasne sklepy detaliczne: jeden na Hermannstrasse w NeukdlIn, drugi na
Klosterstrasse . Wtedy wielu ludzi kupowato na kredyt, ptacagc na raty, bo byli biedni. Zawsze
pracowatam dtugo. Jesli pracujesz w sklepie swojego ojca, nie mozesz tak po prostu
skonczy¢ pracy o 17:00. W warsztacie musiatam przyszywac guziki, pomagac¢ w
przygotowaniu rzeczy do wysytki i towarzyszyc¢ stuzgcej na stacje, do pociggu, gdyz paczki
byty wysytane pociggiem. Nie bytam nawet zarejestrowana w systemie ubezpieczenia
zdrowotnego i spotecznego. Gdybym byta, dzisiaj dostatabym kolejng emeryture z Niemiec.

Z kolei moja siostra Betty pracowata w prokuraturze i ma Swietng niemieckg emeryture.

Malzenstwo

Mieszkatam w domu rodzinnym az do dnia Slubu. M6j pierwszy maz tez byt krawcem, ale
przede wszystkim byt Wegrem. Och, z pewnoscig byt przystojnym mtodym mezczyzna!
Pracowatam u ojca, w budynku fabrycznym z duzymi oknami. Moje biurko stato przy oknie.
Po przeciwnej stronie byta fabryka konfekcji meskiej, a przy maszynie do szycia siedziat ten
przystojniak. Ciggle sie do siebie usmiechalismy. Nie wiedziatem, kim on jest, a on nie
wiedziat, kim ja jestem. Pewnego dnia przyszedt postaniec - w tamtych czasach handlowcy
chodzili od sklepu do sklepu - z duzym pudetkiem petnym cukierkéw i powiedziat: , To jest
od mtodego mezczyzny po drugiej stronie”. Tak to sie zaczeto. Przyjetam oczywiscie prezent

i podziekowatam. Nie miatam jeszcze 18 lat, ale bytam szczesliwa, bo dlaczego nie?
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Pewnego dnia posztam wczesniej do domu. Bytam w sklepie i przesztam przez Hackescher
Markt do duzej ksiegarni na Rosenthalerstrasse. Stoje tam, patrze na ksigzki i nagle stysze
za sobg gtos, ktory powoli méwi: ,,Czy to nie jest piekne?” Odwrécitam sie, a on tam stat.
Zapytat, czy moze mnie odprowadzi¢ do domu, skoro idzie tg samg drogg. Wiec
powiedziatam: ,Jesli ma pan ochote”. Potem czasami towarzyszyt mi w drodze, a pdzniej
zaczat mnie zapraszad. Zawsze byto to w sobotni wieczér, w tygodniu oczywiscie nie byto
czasu. Nasze miejsce spotkan znajdowato sie na stacji metra na rogu Schénhauser Allee i
Schwedterstrasse. Ubratam sie, przygotowatam, posztam tez do fryzjera. Moi rodzice
wiedzieli, ze mam randke, a mama powiedziata mi: ,Chodz, pospiesz sie, spdznisz sie”.
Odpowiedziatam: ,Jesli jest naprawde zainteresowany, to poczeka”. Dotartam do stacji
metra i nikogo tam nie byto. Potem, po mniej wiecej pieciu minutach, zobaczytem, jak on
biegnie, zupetnie bez tchu. Co sie stato? Céz, przeprositam za spdznienie. Jednak on myslat,
ze czekam na drugiej stacji, wiec musiat biec do tamtej stacji i z powrotem. Poszlismy do
lokalu o nazwie ,Schottenhaml”, bardzo eleganckiej restauracji, ale ja jadtam koszernie. On
zamowit pétmisek z miesem, podczas gdy ja pitam kawe i jadtam ciasto, bo nie tknetabym
trefnego jedzenia. Nie znatam zadnych koszernych restauracji, bo moi rodzice nigdy do

nich nie chodzili.

Céz, potem wzielismy Slub. Nalegatam na synagoge na Oranienburger Strasse, bo to byta
najpiekniejsza Swigtynia w Berlinie, a nawet mdéwiono, ze najpiekniejsza w catej Europie. Po
ceremonii udaliSmy sie na positek do restauracji na Kupfergraben. Plan byt taki, zeby
tanczy¢ po positku; w koricu byto tam duzo mtodych ludzi. Ale muzyka byta okropna. Brat
mojej przyjaciotki byt jednak wspaniatym pianistg i potrafit zagrac¢ z pamieci wszystko, mogt
grac bez nut. Usiadt wiec przy pianinie i zaczat grac¢ i wtedy mogliSmy juz naprawde

potanczyc.

Kiedy w 1929 roku urodzita sie nasza cérka Bessy, oboje z mezem byliSmy jeszcze bardzo
mtodzi, ale na szczescie rodzice nam pomagali. W 1933 roku przyszta na Swiat moja druga
corka Lilly. A ja tego nie chciatam, chciatam mie¢ tylko jedno dziecko. Wtedy popularne byto
posiadanie tylko jednego dziecka. Siostra mojego meza chciata mi pomadc. Powiedziata, ze
mam sie napi¢ herbaty, posiedzie¢ w gorgcej wodzie i zeskoczyc¢ ze stotu, ale nic to nie
pomogto. W kohcu powiedziatam mamie, ze jestem w cigzy, a ona nie przebierata w
stowach: ,Co to jest? Nie rob tego! Co to jest kolejne dziecko? Dlaczego nie chcesz go miec¢?
Roznica wieku jest w sam raz!” Ale najgorsze byto to, ze powiedziata o tym mojej cérce, gdy

dorosta. Od tamtej pory moja cérka zawsze mi powtarzata: ,Nie chciatas mnie”.
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Przesladowania i ucieczka

Cate moje rodzenstwo - Erna, Betty i Anschi - wyjechato na poczatku lat 30. do Palestyny.
Moj ojciec zostat aresztowany w 1938 r., zaraz po Nocy Krysztatowej, i deportowany do
Polski. Pozwolono mu zabrac ze sobg 10 marek i matg teczke. Nadal mieliSmy krewnych w
Polsce, a ja zawsze wystepowatem jako posrednik. Jako ze wysztam za Wegra, jeszcze sie nie
batam. Zatatwitam sobie wize do Polski. Chciatam zobaczy¢ sie z ojcem i przywiez¢é mu
pienigdze. Kiedy wrécitam z biura paszportowego, mama podeszta do mnie i powiedziata:
»Nie musisz jecha¢ do Polski, Papa dostat pozwolenie na powrét i odebranie mnie i
pojedziemy razem do Palestyny”. Kiedy mdj ojciec wrdcit z Polski, zaczeliSmy wszystko
pakowac. Moja mtodsza cérka miata wtedy iS¢ do szkoty, bo miata sze$¢ lat. Méj ojciec
wyjezdzat z ciezkim sercem, poniewaz ja zostatam z rodzing. Trudno mu byto sie rozstac.
.10 straszliwy wstyd. Zostawiam moje dziecko” - powiedziat. I dodat: ,Nie spoczne, dopdki
cie tam nie zabiore”. Moja siostra Cilly wyjechata do Palestyny z rodzicami w 1939 roku.
Nigdy wiecej nie zobaczytam ojca. Dowiedziat sie jeszcze o narodzinach mojego syna w

1945 roku, ale dwa lata p6zniej, w 1947 roku, zmart.

Trzy tygodnie po wybuchu wojny trzeba byto zaciemni¢ mieszkanie i wprowadzono kartki
zywnosciowe. Oczywiscie Zydzi dostali mniej. Poza tym mogli$my robi¢ zakupy tylko w
okreslonych godzinach, a nie przez caty dzien. M6j maz powiedziat: ,Na Wegrzech nic nam
sie nie stanie”. No to spakowalismy walizki i pojechaliSmy do Budapesztu, bo méj maz
twierdzit, ze w Budapeszcie nic sie nie wydarzy. Jednak na wszelki wypadek zorganizowatam

dla moich dzieci pozwolenia na wjazd do Palestyny.

Zydom na Wegrzech nadal dobrze sie zyto. W tym czasie w Budapeszcie mieszkato wielu
Zydéw, mysle, ze okoto 200.000. ,Zostarh na Wegrzech” - napisali moi rodzice. Wtedy mozna
byto wjechac do Palestyny tylko z zaswiadczeniem, ze twdj zawdd jest potrzebny w kraju. A
zeby dostac certyfikat trzeba byto mie¢ jeszcze kapitat w wysokosci wielu tysiecy funtéw
brytyjskich. Moi rodzice napisali do nas, ze pienigdze dla nas zdeponujg w Holandii. Jednak

na nasze nieszczescie Niemcy napadli na Holandie.

Pewnego dnia mnie aresztowali i zabrali z dzie¢mi do obozu internowania, ale po jakims
czasie nas wypuscili. Nadal miatam pozwolenia na wyjazd dla moich dzieci. Ciggle pisatem
listy do Czerwonego Krzyza - za posrednictwem mojego kuzyna w Argentynie, ktéry je
przesytat - i dzieki temu nadal bylismy w kontakcie z mojg rodzing w Palestynie. Po naszym

aresztowaniu moj szwagier napisat z Palestyny: ,,Przyslijcie dzieci, prosze, przyslijcie dzieci.
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Bedziemy je wychowywac jak wtasne”. Spotecznos¢ zydowska w Budapeszcie to wszystko
zorganizowata. Lilly nie chciata wyjezdzac, ona miata osiem lat, a Bessy jedenascie, kiedy
wyjechaty. W koncu sie zgodzity, ale mtodsza powiedziata mi, ze jej siostra jg bita, az

powiedziata ,tak”. W ten sposob uratowata jej zycie.

Pozwolono mi odprowadzi¢ dzieci na dworzec kolejowy w Budapeszcie. M6j maz, ktory byt
w obozie dla internowanych mezczyzn, moégt je tylko odprowadzi¢ na przystanek
autobusowy. Tam sie z nimi pozegnat. I to byt ostatni raz, kiedy widziaty swojego ojca. Lilly
stata przy oknie, a tzy ptynety jej po twarzy. Pociggiem udaty sie do Butgarii, nastepnie
statkiem do Turcji, a stamtad autobusem przez Syrie do Palestyny. Moi rodzice przyjeli je w

Palestynie.

W akcie zgonu mojego meza byto napisane: zatrzymanie akcji serca. Powiedziano mi
pozZniej, ze zmart na gorgczke plamistg. Zostat wystany do Kijowa, na roboty przymusowe.
Musieli kopac i szuka¢ min. Mnie pozwolono opusci¢ obdz internowania i nadal miatam
mate mieszkanie. Pracowatam u prawnika, ale co 6smy dzieri musiatam meldowac sie na

policji. Bytam wdowg po robotniku i otrzymatam o tym zaswiadczenie.

Potem przyszedt rok 1944. Adolf Eichmann przyjechat do Budapesztu, zeby zaprowadzic¢
~porzadek”. Pamietam te date do dzis. Kiedy wysiadtam z tramwaju, zostatam aresztowana.
Zaprowadzono mnie do domu, w ktérym byto okoto 400 0s6b, wszyscy Zydzi. Bylismy tam
zamknieci i nikt nie wiedziat, co sie stanie. Nastepnie wttoczono nas do transportu i
jechaliSmy, i jechaliSmy. Nie byto okien, wiec nie wiedzieliSmy, dokad jedziemy. Nagle
wytadowano nas i znalezliSmy sie na ogromnym dziedzificu. Rozejrzatam sie i zobaczytam

wielu schwytanych mezczyzn po drugiej stronie.

Nagle wezwano nas do budynku, kobiety osobno. Siedziat tam oficer i zapisywat nasze
nazwiska. Spojrzat na mnie, potem na zawiadomienie o Smierci, a potem znowu na mnie i
powiedziat po niemiecku: ,Jestes Izraelitkg?” Odpowiedziatam: ,Tak”. Potem zabrano nas do
ogromnego pomieszczenia, w ktérym byto nas okoto 400 os6b, znowu same kobiety.
BylySmy tam uwiezione, a Budapeszt zostat juz zbombardowany: w ciggu dnia przez
Amerykanow i Brytyjczykow, w nocy przez Rosjan. Kobiety modlity sie, zeby spadta na nas
kolejna bomba. Bo wiesz, spodziewatySmy sie najgorszego, najgorszego. SpedzitySmy tam
cztery dni. Mezczyzni zostali deportowani, o czym wiedziatySmy. Ale nie wiedzieli, dokad
wystac te 400 kobiet. Nie mieli pociggdéw. To byto nasze wielkie szczescie. Kiedy nas

wypuscili, musiatySmy podac im nasze adresy, a ja batam sie wrdéci¢ do swojego mieszkania.
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Ale mieliSmy w Budapeszcie przyjaciotke z Wiednia, wdowe. Kiedy otworzyta przede mna

drzwi, nie mogta uwierzy¢ wtasnym oczom: ,Resi, ty zyjesz?”

W obozie poznatam mojego przysztego [drugiego] meza Alfreda Rosensteina. Pochodzit z
Wiednia i byt taki czarujacy, kobiety za nim szalaty. Mielismy wspélnego znajomego, ktdry
kilka miesiecy wczesdniej kupit fatszywe papiery. Przekupit dozorce takiej jednej willi i w
dziewiec osob ukrywaliSmy sie wtedy przed masowymi wywdzkami w jednej izbie tej willi. W
koncu, kiedy juz byto po wszystkim, kiedy tanczyliSmy juz na ulicach, z sgsiedniej willi nagle
wyszto jeszcze 60 Zydéw - ten dozorca ukrywat ich za pienigdze i bizuterie, w piwnicach na
wegiel i gdzie tylko sie dato. Dlatego méwie, ze w Budapeszcie mozna dostac wszystko, jesli

ma sie pienigdze.

Wiedziatam, ze jestem w cigzy i powiedziatam sobie: albo dziecko zginie razem ze mng, albo
ja co$ zrobie. I m6j maz powiedziat: ,Nic nie zrobisz. Jesli przezyjemy, bedziemy mieli
dziecko”. Ale i tak posztam do lekarza w getcie . Powiedziat mi: ,,Nic nie zrobie! Chcesz
umrzec¢ na sepse?”’ Widzisz, on nie miat zadnych narzedzi, zupetnie nic. Nasz syn Georg

urodzit sie w Budapeszcie 27 czerwca 1945 roku.

Pewnego dnia lezeliSmy w pokoju w ptaszczach - nie byto juz okien - i nagle ustyszatem gtos
mowigcy do megafonu: , Tu armia rosyjska. Mieszkancy Budapesztu, zaczekajcie!
Wyzwolimy was”. Tak mowili po niemiecku, wegiersku i rosyjsku. I tak czekalismy. Pewnego
pieknego dnia, byta niedziela, statam w oknie, zapadta Smiertelna cisza i zobaczytam
Rosjanina w futrzanej czapce i z karabinem maszynowym idgcego przez ogrdéd w strone
domu. Odwrdcitam sie i powiedziatam: , Tu jest Rosjanin”. Moja przyjaciétka ukrywata sie

gdzies indziej. Zawsze moéwita: ,Pierwszy rosyjski kon, jakiego zobacze - pocatuje go w zad”.

Lata powojenne

Po wyzwoleniu najpierw przebywatam na Wegrzech. Nie chciatam jechac do Austrii,
chciatam dotgczy¢ do moich dzieci i rodzicéw w Izraelu. Ale méj maz powiedziat, ze nie ma
odpowiedniego zawodu, zeby jechac do Izraela. Byt biznesmenem i pracowat dla swojego
brata, ktéry byt wiascicielem duzej firmy naftowej. Pracowat jako sprzedawca. To nie byt
wiasciwy z awdéd dla Izraela. Chciat jecha¢ do Austrii, zeby ztozy¢ wniosek o odszkodowanie i

dostac pienigdze, abySmy mogli wyemigrowac do Izraela.

Siostry mojego meza przed wojng prowadzity w Wiedniu restauracje ,Grill am Peter”, ktéra

podlegata ,aryzacji”. M6j maz chciat wystgpic o restytucje, zeby odzyskac majatek.
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Restauracja faktycznie nalezata do jego najstarszej siostry, ktéra zgineta w Holokauscie.
Maz ztozyt pozew - wtedy byly sady restytucyjne. I zawsze byto tylko dwoch sedzidow.
JAryjczyk”, ktory przejat restauracje, zmart. Przejat jg jego syn. Podczas pierwszej rozprawy
mojemu mezowi zaproponowano 35.000 szylingéw jako zadoscuczynienie. Naszym
adwokatem byt dr Pik, pdzniejszy przewodniczgcy gminy zydowskiej. Chodzit do szkoty z
moim mezem. Na drugiej rozprawie zaproponowali mu 65.000 szylingéw. Nastepnie
adwokat powiedziat mojemu mezowi: ,Skoro sg juz gotowi zaptaci¢ 65.000, to bedzie
wiecej”. Na trzeciej rozprawie obecnych byto trzech sedzidw. Widzisz, méj maz nie chciat
pieniedzy, on chciat odzyskac restauracje, abysmy mogli odbudowac sobie zycie. Trzeci
sedzia powiedziat, ze odebranie mtodemu cztowiekowi Srodkéw do zycia nie bytoby
sprawiedliwe, poniewaz nie miat on nic wspdlnego z ,,aryzacjg”. Takie byto juz wtedy
nastawienie. Mtody cztowiek dostat restauracje, poniewaz tak ustalili trzej sedziowie. Mo6j

ma3z nie dostat ani centa.

Pierwszy raz pojechatam do Izraela w 1949 roku z synem. Moja cérka Bessy poszta do
izraelskiej armii, pézniej pracowata w urzedzie miejskim, zajmujac sie starszymi ludzmi. Lilly
zamieszkata ze mng w Wiedniu na rok. Chodzita do szkoty w Izraelu, ale oczywiscie méwita
po niemiecku. Moja mama nigdy nie nauczyta sie hebrajskiego. Nigdy juz nie zobaczytam
mojego ojca, to byto straszne. Méj syn po maturze wyjechat do Izraela. Byto to wkrotce po

Smierci mojego meza w 1961 roku.

Nie lubitam Austriakdw. Zawsze uwazatam ich za nazistéw. Pewnego razu, na poczatku lat
piecdziesigtych, spedzitam w Izraelu dwa miesigce. Kiedy wrdcitam do Wiednia i posztam do
miejscowego piekarza po chleb, zona piekarza zapytata mnie: ,,Pani Rosenstein, gdzie pani
byta tak dtugo?” Odpartam: ,,Bytam w Izraelu”. A ona spojrzata na mnie i powiedziata: ,Jest
pani Zydéwka? Nie wyglada pani na Zydéwke!”. Na co ja odpowiedziatam: ,Dlaczego pani
Schubert? Bo nie mam rogéw na gtowie?”. A ona na to: ,Na lito$¢ boskg, nie to miatam na
mysli. Mielismy dostawce, Zyda, ktéry dostarczat make, i to byt porzadny cztowiek”. To byto
na poczatku lat piecdziesigtych. Przez lata niewiele sie zmienito. Rowniez Haider i Stadler
dali nam wystarczajgco duzo okazji do przemyslen. Nawet jesli chcesz zapomnie(, nie

mozesz. Mamy z tym do czynienia raz po raz.

W Niemczech nie odczutam zadnego antysemityzmu. Smiatam sie i zartowatam z
chrzescijanskimi robotnikami w warsztacie mojego ojca. Wielu z nich wiedziato tez, kiedy sg
nasze Swieta. Pojechatam z siostrg do Berlina, wtedy byt jeszcze podzielony na Berlin
Wschodni i Zachodni . MiatySmy znajomego z mtodosci, sgsiada Sali, ktéry byt juz na

Zachodzie i chciaty$my pojechac do Berlina Wschodniego, do naszego domu. A on
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powiedziat: ,Na litos¢ boska, nie idz tam, kto wie, co cie tam spotka, mozesz mie¢ ktopoty”. I
wyperswadowat nam to. P6zZniej bytam z wnuczka w Berlinie Wschodnim. I nie posztam do

domu, w ktérym niegdys mieszkaliSmy. Po prostu nie mogtam.
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