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Gyermekkor

Az els6 vilaghaboru kitorése el6tt két évvel, 1912. majus 10-én a Fekete-erdd févarosaban,
Freiburgban szuletett Rosl Heilbrunner, egy széke, szurke szemu lany. Rosl egy teljesen
asszimilalédott német zsidd hazaspar, Eduard és Lina Heilbrunner elsé gyermeke volt, akik
élelmiszer alapanyagokat értékesitd és forgalmazé Uzletet vezettek. Tiz évvel késébb,
amikor az elsd vilaghaborus pusztitds még éreztette hatasat, megszuletett Julius, a

fiatalabb testvér.

A csalad otthona a Moltkestrasse 40. szam elsd emeletén volt, a belvaros Altstadt
negyedében, kdzel a régi zsinagdgahoz. Rosl itt toltotte élete elsé éveit: boldog és viragzo
gyermekkorat, amelyet csupan az elsé vilaghaboru kitérésével jaré bizonytalansag
arnyékolta be. Késdbb Rosl mosolyogva idézte fel élete korai emlékeit: a szoros iskolai
baratsagokat, a hegyi kirandulasokat a Fekete-erddben, a freiburgi sétakat, és anyai

nagyszuléknél, az altdorfi Levi csaladnal tett rendszeres latogatasokat.
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Ebben a szabad és tolerans légkorben, még a katasztrofa
el6tt tortént, hogy az ifju Rosl Heilbrunner miutan kijarta
az elemi lanyiskolat, majd befejezte kozépiskolai

tanulmanyait a Hohere Tochterschule-ban, beiratkozott a

tekintélyes freiburgi Uzleti iskolaba ahol nemzetkozi

Rosl Heilbrunner az titkadrsagvezetdi tanulmanyokat folytatott. 1930-ban, 18

altalanos iskolaban. 1919 évesen befejezte tanulmanyait és Norbert Wolf, a freiburgi
ugyészségen dolgozo kivalo ugyvéd asszisztense lett. Ez

volt Rosl életében az egyik legboldogabb id6szak, amely harom éven at, 1930-t6l 1933-ig

tartott. Teljes életet élhetett, sajat, 6nallé életet, amelyben ugy tint minden dlma

teljestilhet. Am ez az idilli vildg 6sszeomlott, amikor 1933. januér 30.-4n a Naci Part vezére,

Adolf Hitler lett Németorszag kancellarja.

A nacizmus térnyerése

1932 decemberében Freiburg lakossaga 98752 f6t
szamlalt, ebbdl 1138-an voltak zsiddk, a teljes lakossag

mintegy 1.2 szazaléka. Alig egy hdnap telt el a naci part

hatalomra kerulése utan, amikor a békés egyuttélés mar
mult idébe keriilt. A folyamat visszafordithatatlannak Rosl Heilbrunner
bizonyult, vér és t(iz lett osztalyrésze a rendszer Uj vakacion. 1926
ellenségeinek: zsidoknak, kommunistaknak,

anarchistaknak, homoszexualisoknak, liberalisoknak, és még sorolhatnank. Marcius 6-an a
Nemzetiszocialista Német Munkaspart (NSDAP) magas rangu képvisel6i fegyverrel,
erdszakkal és polgarmesteri jévahagyas nélkul kiakasztottak a horogkeresztes zaszlét a
varoshaza erkélyére. A honap végére a freiburgi SA mar kampanyt inditott a zsidé
tulajdonu boltok ellen. 1933. aprilis 1-én a varos f6 bevasarléutcajan, a Kaiserstrasse-n
tobbezres tomeg vonult fel azt kovetelve, hogy senki se vasaroljon a zsidé boltokban. Ezzel

kezdetét vette a zsidok jogfosztasa, és kizarasa a gazdasagi- és kdzéletbdl.
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Masnap a freiburgi helyi lapok lehoztak egy tiltdlistat a
kerUlendd uzletekrdl, a tulajdonosok nevével: koztik volt a
Heilbrunner név is. Nyolc nappal késdbb a naci Der
Alemanne napilap lejaraté kampanyanak
kovetkezményeként Bender polgarmestert lemondasra
kényszeritették. A zsido tulajdonu vallalkozasok bojkottja

egyre er6s0dott és dramaian megcsappant a forgalmuk.

Mindezek kovetkeztében felgyorsult a kdzszolgalat
"arjasitasanak" folyamata, amely mintegy el6zménye volt

. a zsido allampolgarok teljes kirekesztésének az 1935-6s
Rosl Heilbrunner

i nurnbergi faji torvények életbe Iépését kovetden. Norbert
Felbergben siel. 1932

Wolf, a freiburgi tgyészségen dolgozé ugyvéd elvesztette
az allasat, és vele egyltt az asszisztense, Rosl Heilbrunner is. Nehéz honapok kovetkeztek, a
freiburgi zsidok nagy részét hirtelen kizartak a varos sport- és kulturalis klubjaibdl: a Kérus
Tarsasagbdl, a Fekete Erd6 Klubbdl, a Nagy Karneval Tarsasagbdl, a tornacsarnokbol és
még sorolhatnank. A sajto a zsidékat egydntetlien ,nemkivanatosnak” bélyegezte, az
onkényes diszkriminacié minden teruleten éreztette hatasat. A megbélyegzett és munka
nélkul maradt Rosl Heilbrunner mindezek fényében ugy dontoétt, hogy elhagyja
Németorszagot és a spanyolorszagi Ledn felé veszi az iranyt, ahol nevelén6i allast vallalt

egy jémaodu csaladnal.

1933: Spanyolorszag

A csaladban fennmaradt fényképek tanusaga szerint Rosl
1933 juliusaban kolt6zott Lednba. Egy jomaodu csaladnal
helyezkedett el neveldndként. 1935 elején ismeretlen
okokbdl Barcelonaba koltozott. A rendelkezésinkre allé
fotdkon elegansan, modern, német divat szerint készult

ruhakban pézol a Poble Espanyolban, a Costa Bravan, Sant

Rosl Heilbrunner au

Polban, Tossa de Marban; és boldognak, gondtalannak
pairkeént dolgozik. 1934 latszik, mint aki batran vag neki az Uj vilagnak. Az akkor
még nyitott és lehetéségekkel teli, kdztarsasagi
Barcelonaban talalkozott Rosl késébbi férjével, Kurt Sontheimerrel, egy német-zsidé

férfival, aki nirnbergi volt. Kurt 1929-ben telepedett le Barcelonaban és a jél ismert
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Lehmann porcelangyar leanyvallalatanal dolgozott.
Dory Sontheimer, Rosl Heilbrunner és Kurt Sontheimer lanya:

"Az elsd Sant Pol-i talalkozas utan Kurt és Rosl ugy dontottek, hogy szeretnék kdzelebbrél is
megismerni egymast. Hosszu sétakat tettek Barcelona utcain; a varosban, amely 1935-ben
nyugtalan, komplikalt, de még mindig republikanus és vilagi volt. Béven volt idejuk
beszélgetni magukrdl és a helyzetrél, amelybe tagabb csalddjuk kerult. Freiburgban ekkor
mar a szomszédok kozul tobben nem voltak hajlandék anyam szuleinek kdszénni. Rosl
dccsének, Juliusnak mar tizenharom évesen meg kellett tapasztalnia ezt a megalaztatast.
Tudom, hogy anydmnak mindvégig nagyon hidnyzott az 6ccse. Evekkel késébb, amikor
tudomast szereztem a kapcsolatukrél, dobbentem ra milyen nagyon védelmezte anyam a

kisdccsét, egyetlen testvérét."

Mikdzben a reakcids spanyol sajté szécsovei a zsido boltok
bojkottjara buzditottak az embereket, Rosl és Kurt

atengedték magukat a szerelem izgalmanak: kirandulni

jartak Collserolaba, sétaltak a barcelonai tengerparton,

moziba, szinhazba, a Palau de la Musica koncertjeire jartak,

Rosl Heilbrunner az
uszodaban. 1934

kettesben vagy Uj barataik tarsasagaban.

Nagyon boldognak tlinnek a fényképeken, fiatalok és
ragyogok, mintha tejesen tavol lennének az ket korulvevd
fenyegetéstdl. Az eskiivé is széba kerilt kdztiik. Am hidba

kapcsolatuk mindent elséprd ereje, a németorszagi

fejlemények mégiscsak aggodalommal toltotték el dket.

Rosl Heilbrunner Kurt

, , , Sontheimerrel, Costa
A spanyol polgarhaboru

Brava, Spanyolorszag.

1936. julius 18-an Spanyolorszagban katonai 1936

puccskisérletet hajtottak végre a Masodik Kéztarsasag
alkotmanyos rendje ellen. A puccs ugyan sikertelen volt, am az orszagban harom évnyi

véres polgarhaboru vette kezdetét.

A habord minden nehézsége dacara, valamint annak ellenére, hogy a Lehmann csaladi

vallalkozast kollektivizalta a Antifasiszta Miliciak Kozponti Bizottsaga , Kurtot és Roslt
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elsésorban a németorszagi események aggasztottak. 1937 végére Freiburg mintegy 200
zsido tulajdonu uzletének nagyjabol 80 szazalékat eladtak vagy bezartak. Errél Lina is

beszamol egy 1938 augusztusaban kelt levelében:
"Draga gyerekek!

[...] Nagy nehézségekkel kizdiink a mindennapokban. Az Uzlet gyakorlatilag halott,
kénytelenek leszlink felszamolni vagy eladni. Az idei pénzugyi mérleg és a rank
kényszeritett addk miatt, csak egy jelképes 6sszeget fogunk végul kapni érte, és ez csupan
arra lesz j6, hogy igazoljuk az atutalast, amelyet fel kell majd hasznalnunk, hogy vizumot
kapjunk Juliusnak [...]. Magunknak gondolom nem fogunk tudni vizumot szerezni. Ha Julius
kijut Amerikaba, onnan talan tud majd segiteni valahogy. De aggédom érte, hiszen még
annyira fiatal ahhoz, hogy egyedul legyen abban az orszagban, ahol annyi szabadsag van,

de nem lesz aki tanaccsal 1assa el... Olvastatok az Uj rendeletet? Ez tényleg egy 6rulet.”

A rendelet, amelyre Lina rakérdez a levélben, valdszinileg
a harom nappal korabban, augusztus 17-én kelt, un.
névvaltoztatasi rendelet, amely szerint minden zsidénak

nének a neve mellé fel kellett vennie a Séara, a férfiaknak

pedig az Izrael nevet. Attdl kezdve a német hatdsagok eldtt

Rosl szuleinek hivatalos neve Eduard Israel és Lina Sara

Rosl Heilbrunner eskiivéje.

Néhany honappal késébb, 1938. november 9-10-én éjjel a freiburgi zsinagdéga, mint oly
sok mas hely Németorszagban, a nacik érjongésének esett dldozatul, porig égették. Még
aznap éjjel 137 zsid¢ férfit tartoztattak le [Freiburgban], tobbuket brutdlisan bantalmaztak,
majd boértdnbe vetették. Ugyanaznap Lina levelet irt lanyanak, Roslnak, amelyben igy

szamolt be az eseményekrol:

"[...] A szerda estét és csutortok reggelt nehéz szavakba onteni. [...] Borzalmas volt. A terror
éjszakaja [...] Hal'istennek mihozzank nem tértek be. [...] Alig mertuk kitenni a Idabunkat. A

bolt zarva van. Az anyagi helyzetink siralmas [...]."

1939. januar 26-an Franco csapatai bevonultak Barcelonaba és miutan elfoglaltak a varost
Uj rendszert vezettek be. Ettél a pillanattdl kezdve a varosban é16 zsidé menekultekre egyre

nagyobb nyomas nehezedett. Igyekeztek észrevétlenek maradni, mikézben Franco, a
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Gestapoval egyuttmikodd rendérsége folyamatosan megfigyelte dket. Sokukat,
tobbséglikben hontalanokat, letartdztattak és koncentraciés taborokba kuldték. Ebben a
rendkivul ellenséges |égkorben tortént, hogy Max Sontheimernek, Kurt apjanak, a
Lehmann gyarak barcelonai lednyvallalatanak, a Lemanos, S.A.-nak tébbségi
tulajdonosanak helyét az igazgatd tanacsban atvette egy kisebbségi tulajdonos, mégpedig
az a német Oscar Stettiner, aki az Uj rezsim tdmogataséval végll atvette a céqg teljes
irdnyitasat. Majus 11-én elfogadtak a Gémez Jordana miniszter altal alairt Uj hataratlépési
torvényt, amely megakadalyozta, hogy a zsidok engedély nélkul atlépjék a spanyol hatart.
1939. augusztus 18-an Sontheimerék, annak tudataban, hogy mi varhat rajuk, és attél valo
félelmuUkben, hogy letartdztatjak és atadjak éket a Gestapdnak, megkezdték a katolikus

hitre vald attérést.

A masodik vilaghdboru: Csaladmentés

Dory Sontheimer:
Dory Sontheimer, Rosl Heilbrunner és Kurt Sontheimer lanya:

“Barcelona, 1940: Mar nem volt haboru [azaz polgarhaboru], de nem volt béke sem.
Legalabbis Kurt és Rosl szivében nem, hiszen aggddtak a csaladjukért, és ez nyomaszté
teher volt. Mindezek ellenére tovabb kiuzdottek Ujonnan inditott vallalkozasukeért is [La Casa
Piton]. Anydm mar nem dolgozott a SEPU aruhazaknal, igy minden energiajaval apamnak
segitett az irodaban, mialatt 6 Spanyolorszag-szerte teruleti képvisel6ket toborzott a

vallalkozasukhoz."

1940. aprilis 25-én aggodalomtél gyotorve és szorongva Németorszag mielébbi
elhagyasara feltett, Lina levelet irt Roslnak és Kurtnak arrél, hogyan prébalt sikertelentil

vizumot szerezni:

"Beadtuk a vizumkérelmeket, de mindaddig el fogjak utasitani, amig nincs utlevellnk [...].
Annyi mindenen jar az eszem, kavarognak a fejemben a gondolatok, és tudom nektek sem

lehet konny(, de a legfontosabb mégis, hogy mind egészségesek maradjunk.”

1940. oktdber 23-an, azon a napon, amikor Franco Hendaye-ban talalkozott Hitlerrel, az
utolsé még Freiburgban él6 zsiddkat a délnyugat-franciaorszagi Gurs koncentraciés
taboraba deportaltak. Négy napra ra, taviratban kapott el6szor hirt Rosl és Kurt a

csaladjukrdl; két nappal késébb pedig Lina mar a 16-os barakkbdl irt levelet:
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"Draga gyerekek!

Bizonyara megijesztett benneteket az a sirgodny, hiszen még nem is tudjatok, mennyire
megvaltozott minden. Oktéber 23-an, néhany éran beldl jott a parancs, hogy el kell
hagynunk otthonainkat, el sem tudjatok képzelni, mit jelentett ez. Csupan a
legszikségesebbeket vihettik magunkkal és a nagy felbolyduldsban még azt sem sikerult
Osszeszednulnk. Szerda éjjel tiz érakor felpakoltak minket egy kulénvonatra, fogalmunk sem

volt, hova visznek.”

Mialatt szulei a szabadsagot jelentd vizumért kiizdottek, Rosl igyekezett beolvadni Franco
ultrakatolikus tarsadalmaba: eltitkolta zsidsagat és elrejtette multjdnak minden jelét, hogy
semmivel se hivja fel magara a hatdésagok figyelmét. Egy Uj, szigordan katolikus vilagban
élt, vasarnaponként misére jart. Valdjaban azonban kettés életet élt, hazon kivil meghuzta
magat és kerulte a feltlnést, mint tipikus katolikus nd, az otthon melegében azonban

testtel-lélekkel a szulei szabadsagaért kuzdott, barmi aron.
Egy honappal késdbb, augusztus 15-én Lina Ujabb levelet irt Marseilles-bél:

"Draga Rosl! Kedves Conrado (Kurt)! A fojtogaté légkdrben amely korulvesz, igyekszem
néhany pillanatra elterelni a figyelmemet, hogy beszéljek veletek [...] Mit meg nem adnék,
hogy veletek lehessek! Az egyetlen vagyam az volt, hogy a gyermekeimmel lehessek, de
most ugy tlnik ez sem valhat valéra. Még ha tudnank is spanyol vizumot szerezni, most
mar semmit sem tehettink. A kancellar nem ad ki todbb nyomtatvanyt. Leirhatatlan a

latvany, ahogy az embereket elviszik marhavagonokban [...].”
Dory Sontheimer, Rosl Heilbrunner és Kurt Sontheimer lanya:

"Néhany nappal késébb Linat és férjét atszallitottak a Camp des Milles-be . Ittvolt az a

vasutallomas, ahonnan a vagonok ismeretlen uticél felé vitték 6ket."

1942. szeptember 7-én, tébb napnyi utazas utan a zsufolt vagonban, Eduard és Lina
megérkezett az auschwitz-birkenaui koncentracids taborba. Ott gyilkoltak meg 6ket. Rosl|

egy nappal korabban irta nekik azt a levelet, amit mar soha sem olvashattak el:
"Draga Anyu és Apu!

Nem hallottunk fel6letek a legutolso, augusztus 30-i leveletek 6ta, és gondolhatjatok,

mennyire aggdédunk. Szeretném tudatni veletek, hogy Julius megkapta augusztus 3-ai
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keltezésii leveleteket, és még azon a héten Washingtonba utazott, hogy Ujabb vizumot
probaljon intézni. Reméljuk sikerrel jar, ebbe kell kapaszkodnunk. Beszélttink valakivel, aki
sokat tud ilyen Ugyekrdl, és szerinte ha minden jél megy, hamarosan meglesz a vizumotok

[...] Remélem, megkaptatok el6z6 levellnket is. Mara ennyi."

Mikozben semmi hirik sem volt Linardél és Eduardrdl, a
fullasztd 1égkorben tartva attdl, hogy Franco rendérsége
barmelyik pillanatban letartéztathatja 6ket, Sontheimerek
1943. november 10-én hivatalosan is megvaltoztattak
vezetékneviiket. gy lett a csalddneviik Sont. Végleg

eltérolték multjuk minden nyomat.

Elet a Franco rezsim alatt és a II.

Rosl levele Linanak. Hétfo,
februar 1. 1942

vilaghaboru utan
Dory Sontheimer, Rosl Heilbrunner és Kurt Sontheimer

lanya:

"Barcelonaban szllettem, a masodik vildghaboru utan. Boldog gyermek- és kamaszkori
emlékeim vannak. Nagyon kicsi csalad volt a miénk, amit nehezen dolgoztam fel a
nagycsalados spanyol kézegben. Ha megkérdeztem az okat, mindig ugyanazt a szlikszavu

valaszt kaptam: ,,A tobbiek meghaltak a haboruban .” Semmi tébbet nem mondtak.
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Az egyhaz és a Franco-rezsim minden vallasi eldirasat
betartottunk. Vasarnaponként és a fébb egyhazi
unnepeken misére jartunk. Soha, de soha nem volt olyan
érzésem, hogy rejtegetnénk valamit, viszont azt
észrevettem, hogy otthon a legfontosabbak az emberi
érték, az etika és az erkdlcs voltak. Politikardl tilos volt
beszélni. Ahogy teltek az évek, a vallasi kotelezettségek

apranként kikoptak.

Mikdzben a félelem és a tehetetlenség lathatatlan terhét

cipelte, anyam tovabbra is élte az életét, és minden

erejével ragaszkodott Uj identitasahoz. Eljart a barataival,

Els6aldozo6 Dory élvezte a szerdai bridzspartikat, az estéket a Palau de la
Sontheimer, Rosl lanya. Musica és a Liceu szinhdzakban, és az otthonaban tartott
1954 dsszejoveteleket, ahol j6 haziasszony mddjara szerette

szépen megteriteni az asztalt, német ételeket készitett,
kivaltképpen siteményeket, marmorkuchent, almas pitét stb. Az életnek mennie kellett
tovabb. Hogy is felejthetnénk el a Costa Bravan, Sant Feliu de Guixolsban, a Rambla Vidal-i

lakasunkban toltott nyarainkat!

18 éves koromban a szuleim ugy érezték, ideje, hogy meséljenek nekem a csalad zsidé
szarmazasarél. Fel nem tudtam fogni, miért titkol6znak ennyire, vagy hogy miért tartanak
attél, hogy valakinek elarulom. Megkértek, hogy senkinek se beszéljek réla, és én ezt

tiszteletben tartottam.

Apamat szivroham vitte el 1984-ben. Anyam fizikailag és szellemileg is hanyatlani kezdett.
Ekkor ébredtem ra, mekkora terhet kellett éveken at viselnie, egy fajdalmas torténet terhét,
amelyet nem tudott elengedni, és csak a férjével osztott meg. Elete utolsé éveiben egy sor
agyverzés érte, ezektdl kéma-kozeli dllapotba kerult, és felszinre tortek a mult szellemei.
El6jottek a szenvedés emlékei, ahogy minden kontrollt elvesztett, amit a zsidé identitasa
folott gyakorolt, és tarva-nyitva maradt a multjahoz vezet6 ajt6. Emlékszem azokra a

gyotrelmes pillanatokra, amikor az anyanyelvén kidltozott: ,J6n a Gestapo és elvisz minket!”

Anyam 2002-ben bekovetkezett halala utan lezart dobozokat talaltam a haz padlasan,
amelyeket korabban soha nem lattam. Mikor kinyitottam a dobozokat, azonnal rajéttem,

hogy a hét |ada tartalma kdzvetlenul kapcsolodik ahhoz a szérnyl teherhez, amit anyam
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Azoéta sok mindent megértettem: hogy miért kérelmezte anno apam a csaladnevink
Sontheimerrél Sontra valtoztatdsat - amit most visszavettem - és hogy anyam miért
valtoztatta meg masodik csaladnevét Levy-rél Ley-re. Azt is értem, miért vont be mindent a

félelem és hallgatas.

Sokat gondolok anyamra, hogy mekkora erével nézett szembe az élettel, hogy képes volt
tulélni; de mindenekeldtt arra gondolok, hogyan érezhette magat amiatt, hogy nem
menthette meg a szuleit, ami olyan trauma volt amit tudom, hogy sosem hevert ki.

Lenyligoz6 6rokséget és néhany egyedulallé tanulsagot hagyott ram.

Készéndm, Anyu. Nyugodj békében. SOHA TOBBE!"
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