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Gyermekkor 

Az első világháború kitörése előtt két évvel, 1912. május 10-én a Fekete-erdő fővárosában,
Freiburgban született Rosl Heilbrunner, egy szőke, szürke szemű lány. Rosl egy teljesen
asszimilálódott német zsidó házaspár, Eduard és Lina Heilbrunner első gyermeke volt, akik
élelmiszer alapanyagokat értékesítő és forgalmazó üzletet vezettek. Tíz évvel később,
amikor az első világháborús pusztítás még éreztette hatását,  megszületett Julius, a
fiatalabb testvér.

A család otthona a Moltkestrasse 40. szám első emeletén volt, a belváros Altstadt
negyedében, közel a régi zsinagógához. Rosl itt töltötte élete első éveit: boldog és virágzó
gyermekkorát, amelyet csupán az első világháború kitörésével járó bizonytalanság
árnyékolta be. Később Rosl mosolyogva idézte fel élete korai emlékeit: a szoros iskolai
barátságokat, a hegyi kirándulásokat a Fekete-erdőben, a freiburgi sétákat, és anyai
nagyszülőknél, az altdorfi Levi családnál tett rendszeres látogatásokat.
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Ebben a szabad és toleráns légkörben, még a katasztrófa
előtt történt, hogy az ifjú Rosl Heilbrunner miután kijárta
az elemi lányiskolát, majd befejezte középiskolai
tanulmányait a Höhere Töchterschule-ban, beiratkozott a
tekintélyes freiburgi üzleti iskolába ahol nemzetközi
titkárságvezetői tanulmányokat folytatott. 1930-ban, 18
évesen befejezte tanulmányait és Norbert Wolf, a freiburgi
ügyészségen dolgozó kiváló ügyvéd asszisztense lett. Ez

volt Rosl életében az egyik legboldogabb időszak, amely három éven át, 1930-tól  1933-ig
tartott.  Teljes életet élhetett, saját, önálló életet, amelyben úgy tűnt minden álma
teljesülhet. Ám ez az idilli világ összeomlott, amikor 1933. január 30.-án a Náci Párt vezére,
Adolf Hitler lett Németország kancellárja.   

A nácizmus térnyerése

1932 decemberében Freiburg lakossága 98752 főt
számlált, ebből 1138-an voltak zsidók, a teljes lakosság
mintegy 1.2 százaléka. Alig egy hónap telt el a náci párt
hatalomra kerülése után, amikor a békés együttélés már
múlt időbe került. A folyamat visszafordíthatatlannak
bizonyult, vér és tűz lett osztályrésze a rendszer új
ellenségeinek: zsidóknak, kommunistáknak,
anarchistáknak, homoszexuálisoknak, liberálisoknak, és még sorolhatnánk. Március 6-án a
Nemzetiszocialista Német Munkáspárt (NSDAP) magas rangú képviselői fegyverrel,
erőszakkal és polgármesteri jóváhagyás nélkül kiakasztották a horogkeresztes zászlót a
városháza erkélyére. A hónap végére a freiburgi SA  már kampányt indított a zsidó
tulajdonú boltok ellen. 1933. április 1-én a város fő bevásárlóutcáján, a Kaiserstrasse-n
többezres tömeg vonult fel azt követelve, hogy senki se vásároljon a zsidó boltokban. Ezzel
kezdetét vette a zsidók jogfosztása, és kizárása a gazdasági- és közéletből. 

Rosl Heilbrunner az
általános iskolában.   1919 

Rosl Heilbrunner
vakáción.  1926 
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Másnap a freiburgi helyi lapok lehoztak egy tiltólistát a
kerülendő üzletekről, a tulajdonosok nevével: köztük volt a
Heilbrunner név is. Nyolc nappal később a náci Der

Alemanne napilap lejárató kampányának
következményeként Bender polgármestert lemondásra
kényszerítették. A zsidó tulajdonú vállalkozások bojkottja
egyre erősödött és drámaian megcsappant a forgalmuk.
Mindezek következtében felgyorsult a közszolgálat
"árjásításának"  folyamata, amely mintegy előzménye volt
a zsidó állampolgárok teljes kirekesztésének az 1935-ös
nürnbergi faji törvények  életbe lépését követően. Norbert
Wolf, a freiburgi ügyészségen dolgozó ügyvéd elvesztette

az állását, és vele együtt az asszisztense, Rosl Heilbrunner is. Nehéz hónapok következtek, a
freiburgi zsidók nagy részét hirtelen kizárták a város sport- és kulturális klubjaiból: a Kórus
Társaságból, a Fekete Erdő Klubból, a Nagy Karnevál Társaságból, a tornacsarnokból és
még sorolhatnánk. A sajtó a zsidókat egyöntetűen „nemkívánatosnak” bélyegezte, az
önkényes diszkrimináció minden területen éreztette hatását. A megbélyegzett és munka
nélkül maradt Rosl Heilbrunner mindezek fényében úgy döntött, hogy elhagyja
Németországot és a spanyolországi León felé veszi az irányt, ahol nevelőnői állást vállalt
egy jómódú családnál.    

1933: Spanyolország

A családban fennmaradt fényképek tanúsága szerint Rosl
1933 júliusában költözött Leónba. Egy jómódú családnál
helyezkedett el nevelőnőként. 1935 elején ismeretlen
okokból Barcelonába költözött. A rendelkezésünkre álló
fotókon elegánsan, modern, német divat szerint készült
ruhákban pózol a Poble Espanyolban, a Costa Braván, Sant
Polban, Tossa de Marban; és boldognak, gondtalannak
látszik,  mint aki bátran vág neki az új világnak. Az akkor
még nyitott és lehetőségekkel teli, köztársasági

Barcelonában találkozott Rosl későbbi férjével, Kurt Sontheimerrel, egy német-zsidó
férfival, aki nürnbergi volt. Kurt 1929-ben telepedett le Barcelonában és a  jól ismert

Rosl Heilbrunner
Felbergben síel.  1932 

Rosl Heilbrunner au
pairként dolgozik.   1934 

https://www.her-stories.eu

https://www.her-stories.eu/sites/default/files/styles/wide/public/life-events/rosl_heilbruner_feldberg_skiing_1932.jpg?itok=F98HpprF
https://www.her-stories.eu/sites/default/files/styles/wide/public/life-events/rosl_heilbruner_leon_spain_1934_02.jpg?itok=PPglcOQS
https://www.her-stories.eu/en
https://www.her-stories.eu


Lehmann porcelángyár leányvállalatánál dolgozott.

Dory Sontheimer, Rosl Heilbrunner és Kurt Sontheimer lánya:

"Az első Sant Pol-i találkozás után Kurt és Rosl úgy döntöttek, hogy szeretnék közelebbről is
megismerni egymást. Hosszú sétákat tettek Barcelona utcáin; a városban, amely 1935-ben
nyugtalan, komplikált, de még mindig republikánus és világi volt. Bőven volt  idejük
beszélgetni magukról és a helyzetről, amelybe tágabb családjuk került. Freiburgban ekkor
már a  szomszédok közül többen nem voltak hajlandók anyám szüleinek köszönni. Rosl
öccsének, Juliusnak már tizenhárom évesen meg kellett tapasztalnia ezt a megaláztatást.
Tudom, hogy anyámnak mindvégig nagyon hiányzott az öccse. Évekkel később, amikor
tudomást szereztem a kapcsolatukról, döbbentem rá milyen nagyon védelmezte anyám a
kisöccsét, egyetlen testvérét." 

Miközben a reakciós spanyol sajtó szócsövei a zsidó boltok
bojkottjára buzdították az embereket, Rosl és Kurt
átengedték magukat a szerelem izgalmának: kirándulni
jártak Collserolába, sétáltak a barcelonai tengerparton,
moziba, színházba, a Palau de la Música koncertjeire jártak,
kettesben vagy új barátaik társaságában. 

Nagyon boldognak tűnnek a fényképeken, fiatalok és
ragyogók, mintha tejesen távol lennének az őket körülvevő
fenyegetéstől. Az esküvő is szóba került köztük. Ám hiába
kapcsolatuk mindent elsöprő ereje, a németországi
fejlemények mégiscsak aggodalommal töltötték el őket.

A spanyol polgárháború

1936. július 18-án Spanyolországban katonai
puccskísérletet hajtottak végre a Második Köztársaság
alkotmányos rendje ellen. A puccs ugyan sikertelen volt, ám az országban három évnyi
véres polgárháború vette kezdetét. 

A háború minden nehézsége dacára, valamint annak ellenére, hogy a Lehmann családi
vállalkozást kollektivizálta a Antifasiszta Milíciák Központi Bizottsága  , Kurtot és Roslt

Rosl Heilbrunner az
uszodában.  1934 

Rosl Heilbrunner Kurt
Sontheimerrel, Costa
Brava, Spanyolország. 
1936 
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elsősorban a németországi események aggasztották. 1937 végére Freiburg mintegy 200
zsidó tulajdonú üzletének nagyjából 80 százalékát eladták vagy bezárták. Erről Lina is
beszámol egy 1938  augusztusában kelt levelében:

"Drága gyerekek!

[...] Nagy nehézségekkel küzdünk a mindennapokban. Az üzlet gyakorlatilag halott,
kénytelenek leszünk felszámolni vagy eladni. Az idei pénzügyi mérleg és a ránk
kényszerített adók miatt, csak egy jelképes összeget fogunk végül kapni érte, és ez csupán
arra lesz jó, hogy  igazoljuk az átutalást, amelyet fel kell majd használnunk, hogy vízumot
kapjunk Juliusnak [...]. Magunknak gondolom nem fogunk tudni vízumot szerezni. Ha Julius
kijut  Amerikába, onnan talán tud majd segíteni valahogy. De aggódom érte, hiszen még
annyira fiatal ahhoz, hogy egyedül legyen abban az országban, ahol annyi szabadság van,
de nem lesz aki tanáccsal lássa el… Olvastátok az új rendeletet? Ez tényleg egy őrület."

A rendelet, amelyre Lina rákérdez a  levélben, valószínüleg
a három nappal korábban, augusztus 17-én kelt, un.
névváltoztatási rendelet, amely szerint minden zsidónak
nőnek a neve mellé fel kellett vennie a Sára, a férfiaknak
pedig az Izrael nevet. Attól kezdve a német hatóságok előtt
Rosl szüleinek  hivatalos neve Eduard Israel és Lina Sara
lett.

Néhány hónappal később, 1938. november 9-10-én éjjel   a freiburgi zsinagóga, mint oly
sok más hely Németországban, a nácik őrjöngésének esett áldozatul, porig égették. Még
aznap éjjel 137 zsidó férfit tartóztattak le [Freiburgban], többüket brutálisan bántalmazták,
majd börtönbe vetették. Ugyanaznap Lina levelet írt lányának, Roslnak, amelyben így
számolt be az eseményekről: 

"[...] A szerda estét és csütörtök reggelt nehéz szavakba önteni. [...] Borzalmas volt. A terror
éjszakája [...] Hál’istennek mihozzánk nem törtek be. [...] Alig mertük kitenni a lábunkat. A
bolt zárva van. Az anyagi helyzetünk siralmas  [...]."

1939. január 26-án Franco csapatai bevonultak Barcelonába és miután elfoglalták a várost
új rendszert vezettek be. Ettől a pillanattól kezdve a városban élő zsidó menekültekre egyre
nagyobb nyomás nehezedett. Igyekeztek észrevétlenek maradni, miközben Franco, a

Rosl Heilbrunner esküvője. 
1936 
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Gestapóval együttműködő rendőrsége folyamatosan megfigyelte őket. Sokukat,
többségükben hontalanokat, letartóztatták és koncentrációs táborokba küldték. Ebben a
rendkívül ellenséges légkörben történt, hogy Max Sontheimernek, Kurt apjának, a
Lehmann gyárak barcelonai leányvállalatának, a Lemanos, S.A.-nak többségi
tulajdonosának helyét az igazgató tanácsban átvette egy kisebbségi tulajdonos, mégpedig
az a német Óscar Stettiner, aki az új rezsim támogatásával végül átvette a  cég teljes
irányítását. Május 11-én elfogadták a Gómez Jordana miniszter által aláírt új határátlépési
törvényt, amely megakadályozta, hogy a zsidók engedély nélkül átlépjék a spanyol határt.
1939. augusztus 18-án Sontheimerék, annak tudatában, hogy mi várhat rájuk, és attól való
félelmükben, hogy letartóztatják és átadják őket a Gestapónak, megkezdték a katolikus
hitre való áttérést. 

A második világháború: Családmentés 

Dory Sontheimer:

Dory Sontheimer, Rosl Heilbrunner és Kurt Sontheimer lánya:

“Barcelona, 1940: Már nem volt háború [azaz polgárháború], de nem volt béke sem.
Legalábbis Kurt és Rosl szívében nem, hiszen aggódtak a családjukért, és ez nyomasztó
teher volt. Mindezek ellenére tovább küzdöttek újonnan indított vállalkozásukért is [La Casa
Pitón]. Anyám már nem dolgozott a SEPU áruházaknál, így minden energiájával apámnak
segített az irodában, mialatt ő Spanyolország-szerte területi képviselőket toborzott a
vállalkozásukhoz."

1940. április 25-én aggodalomtól gyötörve és szorongva Németország mielőbbi
elhagyására feltett, Lina levelet írt Roslnak és Kurtnak arról, hogyan próbált sikertelenül
vízumot szerezni:

"Beadtuk a vízumkérelmeket, de mindaddig el fogják utasítani, amíg nincs útlevelünk [...].
Annyi mindenen jár az eszem, kavarognak a fejemben a gondolatok, és tudom nektek sem
lehet könnyű, de a legfontosabb mégis, hogy mind egészségesek maradjunk.”

1940. október 23-án, azon a napon, amikor Franco Hendaye-ban találkozott Hitlerrel, az
utolsó még Freiburgban élő zsidókat a délnyugat-franciaországi Gurs koncentrációs
táborába deportálták. Négy napra rá, táviratban kapott először hírt Rosl és Kurt a
családjukról; két nappal később pedig Lina már a 16-os barakkból írt levelet:
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"Drága gyerekek!

Bizonyára megijesztett benneteket az a sürgöny, hiszen még nem is tudjátok, mennyire
megváltozott minden. Október 23-án, néhány órán belül jött a parancs, hogy el kell
hagynunk otthonainkat, el sem tudjátok képzelni, mit jelentett ez. Csupán a
legszükségesebbeket vihettük magunkkal és a nagy felbolydulásban még azt sem sikerült
összeszednünk. Szerda éjjel tíz órakor felpakoltak minket egy különvonatra, fogalmunk sem
volt, hová visznek.”

Mialatt szülei a szabadságot jelentő vízumért küzdöttek, Rosl igyekezett beolvadni Franco
ultrakatolikus társadalmába: eltitkolta zsidóságát és elrejtette múltjának minden jelét, hogy
semmivel se hívja fel magára a hatóságok figyelmét. Egy új, szigorúan katolikus világban
élt, vasárnaponként misére járt. Valójában azonban kettős életet élt, házon kívül meghúzta
magát és kerülte a feltűnést, mint tipikus katolikus nő, az otthon melegében azonban
testtel-lélekkel a szülei szabadságáért küzdött, bármi áron.

Egy hónappal később, augusztus 15-én Lina újabb levelet írt Marseilles-ből: 

"Drága Rosl! Kedves Conrado (Kurt)! A fojtogató légkörben amely körülvesz, igyekszem
néhány pillanatra elterelni a figyelmemet, hogy beszéljek veletek [...] Mit meg nem adnék,
hogy veletek lehessek! Az egyetlen vágyam az volt, hogy a gyermekeimmel lehessek, de
most úgy tűnik ez sem válhat valóra. Még ha tudnánk is spanyol vízumot szerezni, most
már semmit sem tehetünk.  A kancellár nem ad ki több nyomtatványt. Leírhatatlan a
látvány, ahogy az embereket elviszik marhavagonokban [...].”

Dory Sontheimer, Rosl Heilbrunner és Kurt Sontheimer lánya:

"Néhány nappal később Linát és férjét átszállították a Camp des Milles-be  . Itt volt az a
vasútállomás, ahonnan a vagonok ismeretlen úticél felé vitték őket."

1942. szeptember 7-én, több napnyi utazás után a zsúfolt vagonban, Eduard és Lina
megérkezett az auschwitz-birkenaui koncentrációs táborba. Ott gyilkolták meg őket. Rosl
egy nappal korábban írta nekik azt a levelet, amit már soha sem olvashattak el:

"Drága Anyu és Apu!

Nem hallottunk felőletek a legutolsó, augusztus 30-i leveletek óta, és gondolhatjátok,
mennyire aggódunk. Szeretném tudatni veletek, hogy Julius megkapta augusztus 3-ai
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keltezésű leveleteket, és még azon a héten Washingtonba utazott, hogy újabb vízumot
próbáljon intézni. Reméljük sikerrel jár, ebbe kell kapaszkodnunk. Beszéltünk valakivel, aki
sokat tud ilyen ügyekről, és szerinte ha minden jól megy, hamarosan meglesz a vízumotok
[...] Remélem, megkaptátok előző levelünket is. Mára ennyi."

Miközben semmi hírük sem volt Lináról és Eduardról, a
fullasztó légkörben tartva attól, hogy Franco rendőrsége
bármelyik pillanatban letartóztathatja őket,  Sontheimerek
1943. november 10-én hivatalosan is megváltoztatták
vezetéknevüket. Így lett a családnevük Sont. Végleg
eltörölték múltjuk minden nyomát. 

Élet a Franco rezsim alatt és a II.
világháború után 

Dory Sontheimer, Rosl Heilbrunner és Kurt Sontheimer
lánya:

"Barcelonában születtem, a második világháború után. Boldog gyermek- és kamaszkori
emlékeim vannak. Nagyon kicsi család volt a miénk, amit nehezen dolgoztam fel a
nagycsaládos spanyol közegben. Ha megkérdeztem az okát, mindig ugyanazt a szűkszavú
választ kaptam: „A többiek meghaltak a háborúban .” Semmi többet nem mondtak. 

Rosl levele Linának. Hétfő,
február 1.  1942 
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Az egyház és a Franco-rezsim minden vallási előírását
betartottunk. Vasárnaponként és a főbb egyházi
ünnepeken misére jártunk. Soha, de soha nem volt olyan
érzésem, hogy rejtegetnénk valamit, viszont azt
észrevettem, hogy otthon a legfontosabbak az emberi
érték, az etika és az erkölcs voltak. Politikáról tilos volt
beszélni. Ahogy teltek az évek, a vallási kötelezettségek
apránként kikoptak.

Miközben a félelem és a tehetetlenség láthatatlan terhét
cipelte, anyám továbbra is élte az életét, és minden
erejével ragaszkodott új identitásához. Eljárt a barátaival,
élvezte a szerdai bridzspartikat, az estéket a Palau de la
Música és a Liceu színházakban, és az otthonában tartott
összejöveteleket, ahol jó háziasszony módjára szerette
szépen megteríteni az asztalt, német ételeket készített,

kiváltképpen süteményeket, marmorkuchent, almás pitét stb. Az életnek mennie kellett
tovább. Hogy is felejthetnénk el a  Costa Braván, Sant Feliu de Guixolsban, a Rambla Vidal-i
lakásunkban töltött nyarainkat!

18 éves koromban a szüleim úgy érezték, ideje, hogy meséljenek nekem a család zsidó
származásáról. Fel nem tudtam fogni, miért titkolóznak ennyire, vagy hogy miért tartanak
attól, hogy valakinek elárulom. Megkértek, hogy senkinek se beszéljek róla, és én ezt
tiszteletben tartottam. 

Apámat szívroham vitte el 1984-ben. Anyám fizikailag és szellemileg is hanyatlani kezdett.
Ekkor ébredtem rá, mekkora terhet kellett éveken át viselnie, egy fájdalmas történet terhét,
amelyet nem tudott elengedni, és csak a férjével osztott meg. Élete utolsó éveiben egy sor
agyvérzés érte, ezektől kóma-közeli állapotba került, és felszínre törtek a múlt szellemei.
Előjöttek a szenvedés emlékei, ahogy minden kontrollt elvesztett, amit a zsidó identitása
fölött gyakorolt, és tárva-nyitva maradt a múltjához vezető ajtó. Emlékszem azokra a
gyötrelmes pillanatokra, amikor az anyanyelvén kiáltozott: „Jön a Gestapo és elvisz minket!”

Anyám 2002-ben bekövetkezett halála után lezárt dobozokat találtam a ház padlásán,
amelyeket korábban soha nem láttam. Mikor kinyitottam a dobozokat, azonnal rájöttem,
hogy a hét láda tartalma közvetlenül kapcsolódik ahhoz a szörnyű teherhez, amit anyám

Elsőáldozó Dory
Sontheimer, Rosl lánya. 
1954 
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évekig cipelt.

Azóta sok mindent megértettem: hogy miért kérelmezte anno apám a családnevünk
Sontheimerről Sontra változtatását – amit most visszavettem – és hogy anyám miért
változtatta meg második családnevét Levy-ről Ley-re. Azt is értem, miért vont be mindent a
félelem és hallgatás. 

Sokat gondolok anyámra, hogy mekkora erővel nézett szembe az élettel, hogy képes volt
túlélni; de mindenekelőtt arra gondolok, hogyan érezhette magát amiatt, hogy nem
menthette meg a szüleit, ami olyan trauma volt amit tudom, hogy sosem hevert ki.
Lenyűgöző örökséget és néhány egyedülálló tanulságot hagyott rám.

Köszönöm, Anyu. Nyugodj békében. SOHA TÖBBÉ!”
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