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Varsd, Lengyelorszag

Halal éve
2014

A nevem Eni Wygodzka, lednykori nevemen Beitner. Hivatalos iratokban az Erna név

szerepelt, am a baratok és a csalad is Eninek szdlitott. Az egyik unokatestvérem Koziula-nak

nevezett el (a lengyel ,koza", azaz kecske sz6bdl), mivel nyughatatlan vadéc voltam... Irena

csak azutan lettem, hogy 1947-ben visszatértem Lengyelorszagba.

Irena édesapjaval, Herman
Beitnerrel 1935

Apa csaladja Dgbrowa Gornicza-i volt, anya Bedzinbél
szarmazott. Apam oldalardl egyetlen nagyapardl van
emlékem. A nagysziuleimnek vasedény boltjuk volt. Csaladi
vallalkozas lehetett. Anyam leanykori neve Londner. Az 6
szulei fiatalon haltak meg, egyaltaldn nem ismertem &ket.
Anya apjanak boltja volt Bedzinben, 6 is vasedényes volt. J6
eséllyel Uzleti vonalon talalkozhatott a két csalad - a boltok

révén. A két csaladot két hazassag is 6sszekototte. EIGszor

Tobiasz nagybatyam, apam batyja vette el Maniat, anyam hugat. Anyam valdszinileg a

lagzin talalkozott Tobiasz 6ccsével. Egymasba is szerethettek, bar errél anyam valahogy

sohasem beszélt. Mindkét csalad szlkosen élt. Legalabbis én igy gondolom.
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Anya neve Bala volt, bar a hivatalos iratokban mintha Bajla szerepelt volna. Bar eléfordult,
hogy Balbina néven irt ala. ,Balcia”, emlékszem, apam igy szoélitotta anyat. Ha jiddisul

beszéltek, anyam Hershelnek szdélitotta apat, ha lengyeltl, akkor Hermannak.

Emlékszem, anyam mesélte, hogy hét évet vart apamra,
miutan besoroztak az elsé vildghaboru alatt. Vagyis 1914
és 1918 kozott szolgalt a seregben, és 1919-ben
hazasodtak végre 0ssze. Natan batyam 1921-ben szlletett,
én pedig 1922-ben. Az eskivd utan a szuleim
Magdeburgba koltdztek. Sulyos valsag volt éppen
Lengyelorszagban, ezért Németorszagba mentek munkat

keresni. Azt gondolom, ez 1920-ban lehetett.

Gyerekkor, fiatalkor, vallas és

oktatas

A Beitner csalad 1923-ban
1923

Kétéves voltam, mikor a szlleim visszatértek
Lengyelorszagba. Katowicébe koltoztink. Ott szlletett a

két hugom, Zosia és Jadzia (Jadwiga). Katowicében apam gondnok volt egy bérhazban.

Anya mindig félt, hogy nem lesz elég pénzunk. Emlékeim szerint nem volt vészes a helyzet...
Viszont arra is emlékszem, hogy sokat beszéltek a szileim az adéssagokrol. Anyam vitte a
haztartast, négy gyerek mellett ez 6riasi munka volt. Luxusra nem jutott. Egy cselédet

tartottunk, mindig lengyelt. A cselédek kiulonféle okokbdl folyton csak jottek és mentek.

Otthon lengyelul beszélttink. Szileim németdl és jiddisul is tudtak. Mi, gyerekek lengyeldil
és németil beszéltiink. En egyetlen kényvre emlékszem, ami otthon megvolt nekiink, és az
lengyeltl volt. Tolsztoj, ugy emlékszem. Szlleim nem sokat olvastak. Nem voltak miveltek,
nem volt ilyesmire igényUk. Egyszer( emberek voltak. Sztleim baratai mind zsidék voltak.
Lengyelekkel nem alakult ki szorosabb kapcsolatuk. A varos akkor harom nemzetiségi volt:
lengyelek, zsidék és németek laktak, és nemigen keveredtek. A zsiddk a zsidokkal voltak

joban, és a tébbi nemzetiség is alighanem a sajatjaival.

Anyam késer konyhat vitt. Szuleim megtartottak a fontos Unnepeket a pészahot, hanukat,

purimot. Anyam péntekenként gyertyat gyujtott. Mikor meggyujtotta a gyertyat, aldast is
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mondott ra, de maskor nem imadkozott. Zsinagégaba sem igen jart, nem volt kimondottan
vallasos. Apam jart ugyan zsinagdgaba, de csak a nagy nnepekkor, péntekenként nem.
Nem ment hetente, mint a valldsos zsiddk. Szakallat sem ndvesztett, ennél haladébb
gondolkodasu volt. De sabeszkor nem dolgoztunk. Akkor jottek hozzank vendégek. De azt
hiszem, nem tartottuk be az dsszes eldirast. F6ztink, lampat gyujtottunk, de talan utazni
nem utaztunk. Sonkat nem volt szabad ennunk, de a barataimmal gyakran vettink sonkas
szendvicset, hogy aztan titokban a kapualjban egyiik meg. En sosem voltam vall&sos.
Emlékszem, zsinagdgaba csak nagy unnepekkor mentem, és olyankor a zsinagéga
kertjében jatszottunk a tobbi gyerekkel. Arra is emlékszem, hogy a batyam vallasi
kérdésekrdl vitazott apankkal, igyekezett neki bebizonyitani, hogy Isten nem létezik, és az

egészet csak emberek talaltak ki. Mi lanyok nemigen térédtunk a vallassal.

Hat éves voltam, amikor beirattak a Berek Joselewicz Altalanos Iskolaba. Nagyon kézel
laktunk az iskolahoz... Hat, nem voltam tul j6 tanuld. Egyszer még osztalyt is kellett
ismételnem, a hatodikat. Igen, megbuktam matematikabdl és fizikabdl is. Emlékszem,
mennyire megyviselt a dolog. A sztleim nem buntettek meg érte csak nagyon sajnaltak,
ahogyan én is. Ugyhogy hatodikban évet ismételtem, és nyolc év alatt végeztem csak el a
hét évfolyamos altalanos iskolat. A kozépiskolat pedig 14 évesen kezdtem el (1936-ban). A
katowicei Lengyel Néegylet szakiskolajaba irattak be, ahova csak lanyok jartak. Varrni
tanultunk, fz6készitést. Engem nem igen vonzott ez a szakma, de a szileim ezt

valasztottak. Mivel nem tanultam tul jol, szakiskolaba adtak, hogy tanuljak ki egy szakmat.

Apam a Cionistak Altaldnos Szervezetének helyi pénztérosa volt. A sziileim szerettek volna
kimenni Palesztindba, de sosem volt elég pénziink, hogy az egész csalad kiutazzon. Igy hat
nem vandoroltunk ki. A cionizmus népszer( volt apam testvérei korében is. Anyam is menni

akart, de 6 nem volt cionista szervezet tagja.

A batyam, Natan okosabb volt nalam, és tehetségesebb is. Folyton vitatkoztam vele.
Nagyon kézel alltunk egymashoz, nagyon szerettik egymast. Natan a szuleimmel és velem
ellentétben nem akart Palesztindba menni. Semmi kdze nem volt a cionizmushoz, 6 inkabb

a kommunizmus felé huzott.
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Kilenc éves voltam 1931-ben, amikor csatlakoztam a
cionistakhoz, és tagja maradtam a szervezetnek, amig az
mUkddott. A barataim batoritottak, hogy Iépjek be. A
szuleimnek sem volt kifogasuk ellene. Beléptem az Akibaba
. Az Akiba lett a talalkozohelyunk, ahol héber nyelvet
tanultunk, héber dalokat énekeltiink. Nagyon jél éreztik
magunkat. Mind Palesztindba akartunk menni. Tanulas,
beszélgetések, taborok - igy készultiink a kivandorlasra. Az
Akibaban sokat meséltek nekunk Palesztinardl, erkdlcsrol,
bliszkeségrél, Erec Izrael szeretetérdl. Ugy 12-13 éves

lehettem, amikor eldszor mentem taborba; voltam Akibés

taborban, egyszer taldn Hanodr tdborban is. De a szuleim
Irena Wygodzka és akibai ennek mar nem 6riiltek annyira. Ki kellett fizetniiik a tdbor
baratai Zakopanéban 1936  |g|tséqeit, és az sokba keriilt. Valahogy mégis mindig

sikerult 6ket rabeszélnem.

A taborokban kozéleti, politikai és szexualis témakrol és beszélgettink. Ezek a
beszélgetések tudatositottak bennem tébbek koz6tt a szexualitast. Nagyon fiatal voltam
meég, 12-13 éves. Mit tudtunk mi akkoriban errdl a témardél? Semmit. A szileink nem
beszéltek ilyesmirél veliink. En még nem randeviztam. Es nem estem kénnyen szerelembe
sem, vagy ha mégis, az platéi volt. Ott volt az a Moniek Fajner. O is bedzini volt és azt
hiszem 1937-ben, kiment Palesztinaba. Szerelmes volt belém, leveleket irogatott nekem, de

én nem valaszoltam neki.

A masodik vilaghdaboru és a holokauszt

Talan egy nappal a haboru kitorése el6tt menekultink el Katowicébdl, mert féltink a
németektél. Mindenki menekdult, nem csak a zsidok. De arra senki sem szamitott, hogy ilyen
hamar beérnek minket. Valahol Olkusz felé jartunk, Wolbromban. Onnan visszatértink
Sosnowiecbe, anyam hugahoz Maniahoz és apam batyjahoz Tobiaszhoz, vagyis a

legkdzelibb rokonainkhoz.

Akkor kezdédtek a megszallas borzalmai. Lazadé lany voltam, elhataroztam hat, hogy
megszokok. A szlleimnek nem széltam egy sz6t sem. A batyammal dgy déntoéttank,

atmegyunk Lwéwba az oroszokhoz . Ez még 1939 szeptemberében tortént. Széval
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elmentlnk otthonrdl, és egyre csak gyalogoltunk, gyalogoltunk, néha akadt valaki, aki
felvett lovasszekérrel. Elértiik Krakkét. Ott lattuk, hogy nem maradt pénziink. Ugyhogy a
batyam visszament Sosnowiecbe egy kis pénzt keresni. Végul visszajott Krakkéba apankkal
egyutt. Apa is ugy dontott, hogy el kell menekulnie, mivel azokban a bérhazakban ahol
gondnok volt, sok Volksdeutsche lakott, és hidba volt tisztességes, mégis voltak
ellenségei... Onnantdl egyutt utaztunk. Anyam a hugaimmal Sosnowiecben maradt,
nagybatyammal és nagynénémmel egyutt. Elhagytuk Przemyslt, az éjszaka leple alatt

Usztunk at a San folyén a szovjet partra, onnan tovabbmentink Lwéwba.

A masodik vilaghaboru elsd héonapjait Lwéwban téltottem.
Elsére dramainak mondanam a helyzetet. Rengeteg
lengyel menekult volt ott az orszag kulénb6z6 részeibdl.
Apa véglil szobat bérelt Sewerynéktél. Ok is lengyelek
voltak, egy anyuka a fidval meg a lanyaval. Nagyon kedves
és rendes emberek. Natan be akart iratkozni
kdzépiskolaba, de nem akartak felvenni, mert , bezsenyec”
volt, azaz menekult. Lwéwban lathatta, milyen is az igazi
kommunizmus, és megértette, hogy minden, amit

mondtak réla, hazugsag volt. Visszah(z4do lett, nem

nagyon baratkozott senkivel. Késébb, amikor én mar

elmentem (Lwéwbdl Vilniusba) gyakorlatilag egyedul Natan Beitner, Irena
maradt. Apaval nem volt kimondottan j6 a kapcsolata. testvére, az 1930-as
1940-ben Natan 6ngyilkos lett. években 1937

1939. decemberében elmentem egy vilniusi “kibucba” . A batyam kisért ki a vasutallomasra.
Apanak nem mondtam, hogy elmegyek, mert attél féltem, nem engedne el. Késdbb irtam
neki, és apa valahogy meg tudott bocsatani nekem. A kibucba azért mentem, mert ki
akartam jutni Palesztinaba... Az Ut teljesen illegalis volt, a papirokat a szovjet

Oroszorszagban intézték el nekem.

1941 tavaszan levelet kaptam anyamtoél, amit Sosnowiecbdl kuldott Vilniusba. A levél
postan jott. Anya nem fogalmazott egyértelmden, de valami olyasmit irt, sajnalja, hogy nem
lathatja tobbé Natant. Vajon honnan tudhatta, mi tortént? Szerintem apa irhatott neki,
elélem pedig elhallgatta Natan halalat... Mikor megkaptam a levelet, megkértem Dudek

Goldberg baratomat, aki épp Lwoéwba készult, hogy deritse ki, pontosan mi tortént. Ezek
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utan & irta meg nekem, hogy Natan éngyilkos lett. Es ekkor én visszamentem apamhoz,
Lwowba. 1941 majusa volt. Egy hdnapra ra kitort a habord Németorszag és a Szovjetunié
kézo6tt. Dudek Goldberg szintén Lwéwba ment. O volt az elsé szerelmem, Dudek Goldberg,
Radombdl. Vilniuszban, a kibucban ismerkedtink meg. Lwéwban rovid ideig egyutt
voltunk. Mikor kitdrt a haboru, besoroztak a szovjet hadseregbe. C’est tout - ennyi. Elesett.
Kdztudott volt, hogy minden felkészités nélkul kuldték ki a kézkatonakat a frontra,

agyutolteléknek.

Mikor visszatértem Vilniusbol, 6sszekoltéztink apammal, a Sewerynék szobajaban. Egy
hénappal a németek bevonulasa utan kerdlt sor a zsiddék ellen pogromra . Akkor halt meg
az apam. Engem is elkaptak a pogrom alatt. Végul ugy jutottam ki a Lackiego utcai
bortonbél, hogy felmutattam az irataimat. A német jol megnézett, latta, hogy fiatal vagyok,
szbke, kékszem(, nem tlntem zsidonak. Akarhogy is, volt, a szuletési helynél az irataimban
az allt: Madgeburg, ugyhogy utasitast adott, hogy két masik lannyal egyutt engedjenek ki a

bortéonbal.

Miutan apamat a pogromban meggyilkoltak, teljesen egyedil maradtam. Mikor
elkezdddott a gettdsitas, elmenekiiltem Lwéwbél. Ugy dontéttem, hogy anydmhoz megyek
Sosnowiecbe. Lovaskocsikat intettem le, Ugy utaztam. Emlékszem, hogy ahanyszor
elmentink egy feszllet mellett, keresztet vetettem, hogy a kocsisok ne higgyenek zsidénak.
Roppant korultekinté voltam... Rémlett, hogy vannak tavoli rokonom Olkuszban, ugyhogy

odamentem. Ok adtak pénzt busz- és vonatjegyre, igy jutottam el Sosnowiecig.

A németeknek pontos listajuk volt mindenkirdl, aki a F6kormanyzdsagbdl a Reich
terlletére érkezett, mivel mindenkinek kotelezé volt ,,Kennkarté”-t, személyazonositot
igényelni. A németek 6sszehivtak minket egy gyljtéhelyre, én is megkaptam a parancsot,
hogy jelenjek ott meg. Minket, fiatalokat munkat4borba kiildtek. gy hat 1942 februdrjaban
mar az oberaltstadti tdborban voltam, amit ma gy hivnak, Horejsi Staré Mésto . Eleinte
munkataborként mikodott és cérnagyar volt benne. A mUszakok eltarthattak hajnali 2.30-
tol délutan 2.30-ig. Utana még ki kellett takaritanunk a tabort, felsikalni a padlét,
miegymast... SzérnyU barakkokban laktunk, teli voltak bogarral. A tdborban csak lanyok

voltak, néhanyukkal kézuluk 6sszebaratkoztam.

Hallottam réla, hogy par hénappal azutan, hogy engem elvittek a taborba, Sosnowiecben
felllitottak a gettét. A gettd pontos helye Srodula volt, Sosnowiec és Bedzin kozétt féldton.

Az én csalddomat is a gettdba kuldték. Elkezdtem o6tletelni, hogyan juttathatnam be a
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oberaltstadti tdborba anyamat és a hugaimat. Mindekdzben anyam jarta Sosnowiec
kornyékét és konyorgott, hogy valaki vigye el a taborig. Végul valaki megunta, és feltette az
egyik transzportra. igy értek oda hozzdm a tdborba még a srodulai gettd végsé kiliritése
elétt. Az 6sszes toébbi csalddtagunkat Auschwitzba vitték, meghalni. En anyammal és a
hugaimmal a haboru végéig az oberaltstadti taborban maradtam. Mindannyian tuléltik a

haborut.

A hdaboru utan: csalad és kivandorlasok

Mikor elhagytuk a tabort, egy ideig Salzburgban voltam (egy “hontalan taborban”).
Anyammal és hugaimmal egyutt maradtunk, mivel nem tudtuk, hova mehetnénk, de
szerettunk volna kijutni Izraelbe (vagyis az akkori Palesztinaba). Salzburgban olyan
istallokban laktunk, amelyeket éjszakai szallashelyekké alakitottak at. Azutan Salzburgbdl

tovabbmenttink Németorszagba.

A késdbbi férjemmel Németorszagban talalkoztam, még mindig 1945-6t irtunk akkor. A
férjem Bedzinbe valdsi volt és Szyja volt a neve. A haboru eldtt Stanistaw alnéven irt.
Baloldali volt, autodidakta, am nagyon nagy tudasu ember. Német és jiddis nyelvbél
forditott; irni az 1920-as években kezdett. Megjarta sorra Auschwitz, Oranienburg,
Sachsenhausen, Dachau, Freiman taborait. Ez utébbiban szabadult fel 1945-ben, majd
tudégyulladassal korhazba kerult. 1946. marcius 11-én hazasodtunk 6ssze, amint

kiengedték a kérhazbal.
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Mindkét hugom és anyam is Németorszagbdl egybdl
Palesztindba ment. En is mentem volna utanuk, &m a
férjem, 1évén lengyel ir6 és kommunista, gy gondolta, az
6 helye Lengyelorszagban van. Egész feln6tt életében
harcolt a szocializmusért, és amikor Lengyelorszagban
eljott az ideje, 6 tovabb akarta épiteni. Mikor
0sszehazasodtunk, a férjem azt a feltételt szabta, hogy
visszamegyiink Lengyelorszagba. En beleegyeztem, hiszen
szerettem. Masok elmentek Palesztindba, Amerikaba,
mindenféle mentek. Lengyelorszagba viszont senki sem

ment vissza, mert tudtak, hogy ott antiszemitizmus van.

fgy érkeztiink meg végl Varséba. A férjem egy ideig a

Irena és Stanislaw Kulturalis Minisztériumban dolgozott, majd pedig otthon.
Wygodzki a haboru utan Mast sem akart csindlni, mint irni. En a fiam sziiletéséig
1947 dolgoztam. Adam fiam 1952-ben szlletett; utana jott a

lanyom, Ewa. Harom évvel volt fiatalabb a batyjanal. Nem
vezettem hagyomanyos zsidé haztartast, a gyerekeim vilagi neveltetést kaptak. De
meséltem nekik zsid6 6rokségukrdl. A férjem és én sosem titkoltuk a szarmazasunkat. A
férjem sosem akart Izraelbe menni, 1967-ben azonban mégis ugy dontoétt, hogy
kivandorlunk. Akkora az antiszemitizmus mar hatartalan méreteket 6Itott . 1968
januarjaban mentink el. Az az id6szak, amig végul utra keltiink, mindenestuil rémes volt.
Kémkedtek utanunk, a telefont is lehallgattak. Még a fiunk is menni akart, mert az

iskolaban is érték antiszemita atrocitasok... Ezt a lanyom is megtapasztalta.

Lengyelorszagban a férjemnek megvolt a pénzkereseti forrasa - kdnyveket adott ki.
Izraelben viszont nem lehetett sokat keresni irassal, még akkor sem, ha az irasait kiadtak.
Valamibdl meg kellett éIntnk, ezért Tel Avivban kilenc honapon at kozmetikusnak tanultam.
Sokaig, majdnem egy évet kellett varnom az elsé vendégekre. Keményen dolgoztam, még
Lengyelorszagban megtanultam keményen dolgozni. Késébb rengeteg vendégem lett. A
férjem valamicskét irt. Es elkezdett a Jad Vasemnek dolgozni. Szécikkeket irt szimukra az
Encyclopaedia Judaica-ba, és emlékiratokat is szerkesztett. A férjemnek sok minden nem
tetszett Izraelben: az arabokkal szembeni banasmadd és az ortodox zsidok hatalma az
orszag foélott. A valasztasokon mindig a Munkapartra szavaztunk. Nagyon hianyzott a

férjemnek Lengyelorszag, a baratai és a multja. Igazan sehol sem eresztett gyokeret...
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Aztan jottek gondok a gyerekekkel. Szamukra Izrael
teljesen mas vilag volt, mas volt a klima, a mentalitas,
minden idegen volt nekik. Megprébaltak gyokeret
ereszteni Izraelben, de nem j6tt 6ssze. A fiam Ugy dontott,
hogy (1975-ben vagy 1976-ban) végleg elhagyja Izraelt.
Elvett egy svajci lanyt (1985-ben). Egyltt beutaztak a
vilagot. Voltak Indiaban, Uj Zélandon, Jamaikan, Dél-
Amerikaban. A lanyukat Sunshine-nak (Napsugarnak)
hivjak, és Uj-Zélandon sziiletett. A lAnyom egy ideig

Spanyolorszagban élt, aztan talalkozott egy francia férfival

és hozzament feleségul. Az6ta mar tiz éve Dél-
Franciaorszagban élnek két kislanyukkal. Irena és Stanistaw
Wygodzki a Galileai-tonal

A férjem 1992-ben halt meg. Utana még sokaig Izraelben 1973

maradtam, de végul ugy dontéttem, hogy a gyerekeim

kdzelében szeretnék lenni, Eurépaban. Ugy hatdroztam, hogy nem térek tébbé vissza
Izraelbe. 2000-ben a ldAnyomhoz kéltéztem (Franciaorszdgba). Am gy alakult, hogy ott nem
éreztem j6l magamat. Ezért aztan elutaztam Varséba, hogy megnézzem, milyen lehet ott
élni, egyaltalan lehetséges-e, hiszen amiota (1968-ban) eljottem, egyszer sem jutott
eszembe, hogy visszatérjek. Igy hat ide j6ttem, itt vagyok, és nem is olyan rossz nekem. De
nem is j6, mert nem érzek kulonosebb kotédést sem Izraelhez, sem Lengyelorszaghoz vagy
akar Franciaorszaghoz. Valahol a senkiféldjén maradtam, se nem itt, se nem ott. Izraeli
allampolgar vagyok, lengyel utlevelem nincs. A lengyel dllampolgarsagomat elvették, de
megprébalhatnam visszaigényelni, csak nem tudom, érdemes-e. Ugyanazok a dolgok
riasztanak itt is, amik Izraelben. Példaul a fanatikusok, 8k mindenhol egyformék. Ugyhogy
komplikalt dolog ez, féleg hogy egyedul maradtam. Tudom, hogy nincs mar sok idém
hatra, ezért is nagy 6rém nekem, ha meglatogat a fiam vagy a lanyom. Es nem kevés
ember van, akivel néha tudok beszélgetni. Példaul irodalmi kérékben. A varséi zsido vallasi
kozOsség életében nem veszek részt, sose tettem. Nem is tudom, miért épp most kellene
elkezdenem. Sokat olvasok. Leginkabb a holokausztrdl. Valahogy nem tudok tullépni a

multon.
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