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Gyermekkor

Nagyszüleim és szüleim Galíciában születtek. Apai ágon a
családnevünk Braw. Nagyanyám, Rivka Finder, született
Braw, a születésem előtt meghalt. Őutána neveztek el:
németül a Rosa nevet kaptam, jiddisül pedig a Rivkát.
Apám szabó volt, és otthonról dolgozott. Később éveken át
egy férfidivat nagy- és kiskereskedés tulajdonosa volt.
Apámat az első világháború idején nem sorozták be, és bár
négyszer is orvosi vizsgálatnak vetették alá, ám rettenetes

visszerei miatt mindannyiszor alkalmatlannak minősítették. Szerencséje volt. Otthon
maradt, és gondoskodhatott rólunk. Kocsival ment a tanyákra élelemért, hogy ne éhezzünk.
Anyám is ügyesen alkalmazkodott a körülményekhez. Sosem kellett éhen maradnunk. 

A szüleim Németországban külföldinek számítottak. Nekem volt vagy három
állampolgárságom, de német sosem voltam. Amikor Berlinben megszülettem, osztrák
állampolgár voltam. Ugyanis 1907-ben születtem, de Lengyelország csak 1922-ben alakult
meg  . Onnantól pedig lengyel állampolgár lettem, a szüleim után. Amikor hozzámentem
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egy magyar emberhez, magyar állampolgárságot kaptam, majd a háború után egy osztrák
férfi vett el, így lettem újból osztrák.

Anyám és apám nagyon sokáig voltak jegyesek. Ez egy elrendezett házasság volt. Betty
húgom 1909-ben érkezett meg, két évvel utánam. Erna volt a harmadik gyerek, 1911-ben
született, a legkisebb hugunk, Cilly pedig 1913-ban. Arthur öcsém, jiddisül Anschel, volt a
legfiatalabb. Közel voltunk egymáshoz mind az öten. Persze sokszor különbözött a
véleményünk, de sosem volt köztünk igazi nagy vita. Csak kevés családban adatik meg az
ilyen.

Berlinben nagy, négyszobás lakásban laktunk a Templiner
Strasse-n  . A vécé is a lakáson belül volt, és fürdőszobánk
is volt. Eléggé egyszerű fürdőszoba volt, de volt benne kád
és egy nagy fatüzelésű bojler, így melegvizes fürdőt is
tudtunk venni. Mi négyen lánytestvérek  egy szobán
osztoztunk. Az otthonunk teljesen kóser volt. A tejes ételek
színe a kék volt: ezekhez kék kockás konyharuhát
használtunk. Piros kockásat pedig a húsos ételekhez. Külön
edényeink voltak a tej- és húsételhez, ezeket külön is
mostuk. Ez volt a szép a mi otthonunkban. A szüleim olyan
zsidó imaházba jártak, ami valami nagy hátsó udvarban volt.

Én az öltözködéssel egyáltalán nem törődtem. Mindig Ros Hásánákor   kaptuk meg a téli
holmit, általában bézs konfekciós kabátokat. Az enyémnek persze rögtön kiszakítottam az
oldalát. Bevarrták, bestoppolták, de idővel így is szakadtnak látszott. Mire megint új kabátot
kaptunk, én már a tesóm régi kabátját hordtam, az enyém annyira viseltes volt már. Anyám
szidott is érte: „Rosa, nem állnál egyszer a tükör elé, csak öt percre legalább?” Nem
foglalkoztam sem a frizurámmal, sem az öltözékemmel. Csak az érdekelt, hogy a szoknya
elég széles legyen, a cipő pedig ne szorítson, hogy kényelmesen rohangászhassak. 

Mindig apám készített nekünk reggelit, ezt vittük magunkkal a suliba. Mindenünk megvolt.
Berlinben csodálatosak a tavak. Szerdánként csónakázni jártunk, meg kenuzni is.
Finomakat ettünk, mindenből a legjobbat vettük meg. Semmiben sem szenvedtünk hiányt.
Apám mindent megtett a lányaiért. Anyám meg pont olyan könyvmoly volt, mint én.
Egyetlen évet járt iskolába Galíciában, pedig mind a hét bátyja tanulhatott. Nagyapa mindig
azt mondta, hogy egy lánynak elég, hogy le tudja írni a nevét, tudjon sütni és persze vajat
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köpülni. Anyám viszont megtanult magától olvasni és írni. Otthon pedig igazi könyvtárunk
volt. Mikor Hitler hatalomra jutásakor emigráltunk, vérzett a szívem a sok hátrahagyott
könyv után.

Rosa Rosenstein egy purimi bulin 

Tanulmányok és munka

Zsidó leányiskolába jártam, így nemigen volt kapcsolatom keresztényekkel. A szüleimnek
sem, legfeljebb üzleti kapcsolatuk volt, de  magánéleti egyáltalán nem. Viszont
kiskoromban volt egy keresztény barátnőm, aki a házunkban lakott, és én gyakran
elkísértem gyónni.

Végül ott kellett hagyjam az iskolát. Nem volt beleszólásom a dologba: az apám döntött
arról, meddig járhattam iskolába, és mikortól kellett átmennem a Kereskedelmi
Akadémiára, hogy hasznára lehessek a üzletben. A Kereskedelmi Akadémián mindent egy
fél év alatt kellett kitanulni: gépelést, gyorsírást, könyvelést; mindezt borzasztó gyorsan. 15
évesen voltak 20 éves osztálytársaim, mégis én voltam az osztályelső. 

Apám üzletében árusítottuk a saját készítésű férfi készruhát. Egy darabig saját
kiskereskedelmi boltjaink is voltak: egy a Hermannstrasse-n a Neukölln negyedben, a másik
pedig a Klosterstrasse-n  . Akkoriban sokan hozomra vásároltak és részletekben fizették ki,
mivel szegények voltak. A munka mindig sokáig tartott, hiszen ha az apád boltjában
dolgozol, a műszak nem ér csak úgy véget délután 5-kor. A műhelyben gombot kellett
varrnom, kikészítenem a csomagokat szállításra, vasúti szállítás esetén kikísérnem a házi
alkalmazottat az állomásra. Még társadalombiztosításom sem volt. Ha be lettem volna
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jelentve, most járna nekem még egy nyugdíj Németországból. Betty húgom viszont az
ügyészségen dolgozott, neki remek német nyugdíja lett.

Házasság

A házasságom napjáig otthon laktam. Az első férjem szintén szabó volt, és  mindenekelőtt
magyar. Ó, milyen fess fiatalember volt! Ott dolgoztam apámnál, egy nagy ablakú
gyárépületben. A munkaasztalom pont az ablakban volt.  A túloldalon, szemben pedig egy
férfi konfekciós ruhagyár volt, és a varrógépnél ott ült egy szép férfi. Folyton egymásra
mosolyogtunk. Nem tudtam, hogy ő kicsoda, és ős sem tudott rólam semmit. Egy nap jött
egy futár - mivel akkoriban szokás volt boltról boltra járniuk az árusoknak -, és egy nagy
doboz bonbont hozott azzal, hogy „Ezt a túloldalról küldi a fiatalember.” Az egész így indult.
Én persze elfogadtam az ajándékot, meg is köszöntem. Nem voltam még 18 akkor, de
boldog voltam - miért is ne? 

Egyik nap korábban mentem haza. A boltunkból a Hackescher Markt felé sétáltam a nagy
könyvesbolt felé a Rosenthalerstrasse-n. Szóval ott álldogátam a könyveket nézegetve,
mikor mögöttem megszólalt egy hang és lassan azt mondta, hogy „Hát nem gyönyörű?”
Megfordultam, és ott állt ő. Megkérdezte, hazakísérhet-e, mivel hogy épp arra volt dolga.
Úgyhogy azt válaszoltam, „Ha tetszik.” Azután is el-elkísérgetett, aztán már volt, hogy
találkára hívott. Persze mindig szombat esténként, mert hétköznap nem volt az embernek
ideje ilyesmire. Egyszer a találkahelyünk a metróállomás volt a Schönhauser Allee és
Schwedterstrasse sarkán. Kiöltöztem, még fodrászhoz is elmentem. A szüleim tudták, hogy
randim van, anyám mondta is, hogy „Gyerünk, siess már, el fogsz nagyon késni!” Én meg
azt válaszoltam, hogy „Ha tényleg engem akar, meg fog várni.” Úgyhogy lementem a
metróhoz, de  sehol senki. Aztán eltelt vagy öt perc, és láttam befutni, kapkodta a levegőt.
Mi történt? Hát, akkor én elnézést kértem a késésért. Ő meg azt hitte, hátha a másik
állomásnál várom, úgyhogy odáig rohant, aztán még vissza. Egy Schottenhaml nevű
étterembe mentünk, nagyon elegáns volt, de én csak kósert ettem. Ő húsételt rendelt, én
meg kávét és sütit, mert nem ettem tréflit  . Nem ismertem a kóser éttermeket, mert a
szüleim sosem jártak étterembe. 
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Aztán pedig összeházasodtunk. Én ragaszkodtam az
Oranienburger Strasse-i zsinagógához, mert az volt
Berlinben -, van aki szerint egész Európában - a legszebb
zsidó templom. A szertartás után étterembe mentünk a
Kupfergraben partján. Azt terveztük, hogy előbb eszünk,
aztán táncolunk, hiszen sok volt a fiatal a násznépben. Ám
a zene valami rémes volt. Viszont ott volt egy barátnőm
bátyja, aki remek zongorista, fejből bármit eljátszott kotta
nélkül is. Úgyhogy a zongorához ült és elkezdett játszani,
hogy rendesen táncolhassunk.

Mikor 1929-ben megszületett Bessy lányunk, a férjem és
én is fiatalok voltunk még, de szerencsére a szüleim
besegítettek. 1933-ban világra jött második lányom, Lilly.

Pedig én nem akartam, csak egy gyereket. Akkoriban divatos volt csak egy gyereket vállalni.
Férjem húga próbált rajtam segíteni. Azt mondta, igyak teát, üljek forró vízbe, ugorjak le az
asztalról, de egyik sem vált be. Végül megmondtam anyámnak, hogy viselős vagyok, de
nem akarom megtartani, anyám pedig nem gatyázott: „Micsoda? Meg ne tedd! Még egy
gyerek nem nagy ügy. Miért ne szülnéd meg? Pont jó a korkülönbség!” De a legrosszabb,
hogy ezekről a  lányomnak is beszélt, már felnőtt korában. Onnantól a lányom gyakran a
fejemhez vágta, hogy „Engem nem is akartál!”

Üldöztetés és menekülés

Testvéreim Erna, Betty és Anschi az 1930-as évek elején kimentek Palesztinába. Apámat
1938-ban tartóztatták le, rögtön a “Kristályéjszaka”   után, és Lengyelországba deportálták  .
Magával vihetett 10 márkát és egy kis bőröndöt. Voltak rokonaink Lengyelországban, és
mindig én voltam a közvetítő. Mivel a férjem magyar volt, én még nem féltem, elintéztem a
lengyel vízumomat. Meg akartam látogatni apámat, és pénzt vinni neki. Az
útlevélintézésből jöttem, amikor anyám azzal fogadott, „Nem kell Lengyelországba
menned, Papának megengedték, hogy visszajöjjön értem, és együtt kiköltözhetünk
Palesztinába.” Mikor apám megjött Lengyelországból, elkezdtük összepakolni
mindenünket. A kisebbik lányom épp akkor kezdte volna le az iskolát, hat éves volt. Apám
nehéz szívvel távozott, mert én a családommal hátramaradtam. Megviselte a búcsú.
“Égbekiáltó dolog, így itthagyni a gyerekemet.” Hozzátette, hogy “Addig nem lesz nyugtom,

Rosa és Michi Weisz
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amíg titeket is áthozlak valahogy.” A testvérem, Cilly is a szüleimmel tartott Palesztinába
1939-ben. Soha többé nem láttam apámat. Arról még értesült, hogy kisfiam született 1945-
ben, de két évre rá, 1947-ben elhunyt.

Három héttel a háború kitörése után már el kellett sötétíteni a lakást, és bevezették a
jegyrendszert. A zsidóknak persze kevesebbet adtak. Ráadásul a napnak csak bizonyos
óráiban vásárolhattunk. A férjem azt mondta, „Magyarországon nem eshet bajunk”.
Úgyhogy összepakoltuk a bőröndöket, és irány Budapest, mivel a férjem szerint ott semmi
rossz nem történhetett. Azért biztos ami biztos, a gyerekeimnek még elintéztem a
kivándorlási engedélyeket Palesztinába.

A magyarországi zsidók még jól éltek. Akkoriban sok zsidó volt Budapesten, talán
kétszázezren lehettek. „Maradj Magyarországon”, üzenték a szüleim. Palesztinába csak úgy
lehetett belépni, ha igazolásod volt róla, hogy a szakmádra ott szükség van és ezen felül is
még pár ezer brit fontnyi alaptőke is kellett. A szüleim megírták, hogy ezt a  pénzt letétbe
helyezték nekünk Hollandiában.De nagy szerencsétlenségünkre a németek lerohanták
Hollandiát.

Egy nap letartóztattak, és a gyerekekkel együtt
internálótáborba vittek. A gyerekeim kivándorlási papírjai
még megvoltak. Vöröskerszetes levelezőlapokon –
amelyeket unokatestvérem továbbított Argentinából, -
maradtunk kapcsolatban a családdal Palesztinában. A
letartóztatás után a sógorom írt Palesztinából: „Küldd a
gyerekeid ide, kérlek küldd őket ide. Felneveljük őket, mint
a sajátjainkat.” A budapesti zsidó hitközség szervezte meg

az egészet. Lilly nem akart menni, még csak nyolc éves volt, Bessy pedig tizenegy. Végül
belementek, de a kisebbik később elmondta, hogy a nővére addig verte, amíg igent nem
mondott. Ezzel mentette meg az életét. 

Megengedték, hogy az internáló táborból a gyerekeimet kikísérjem az állomásra
Budapesten. A férjem, aki ugyanannak a tábornak a férfi részében volt, csak a
buszmegállóig jöhetett velük. Ott kellett elbúcsúznia. A lányok akkor látták utoljára az
apjukat. Lilly az ablakban állt, folyt a könnye. Vonattal Bulgáriába mentek, onnan tovább
hajóval Törökországba, ahonnan Szírián át busz vitte őket Palesztinába. Ott várták őket a
szüleim. 

Rosa Rosenstein a
lányaival  1935 
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A férjem halotti bizonyítványában az állt: szívroham. Később azt mondták, kiütéses
tífuszban halt meg. A Szovjetúnióba vitték munkaszolgálatra, Kijev mellett volt. Ásniuk
kellett, aknákat keresni. Engem kiengedtek az internálótáborból, és még megvolt az a kis
lakás, amiben azelőtt laktunk. Egy ügyvédnek dolgoztam, de nyolc naponta jelentkeznem
kellett a rendőrségen. Egy munkaszolgálatos özvegyeként kaptam özvegyi igazolást.

Aztán eljött az 1944-es év. Megérkezett Budapestre Adolf Eichmann  , hogy „rendet tegyen”.
A mai napig emlékszem arra a napra. Mikor leszálltam a villamosról, letartóztattak. Elvittek
egy házba, több mint 400 ember volt ott, mind zsidók. Bezártak minket, és senki sem tudta,
mi lesz. Ezután bezsuppoltak minket egy szállítóautóba, az pedig csak hajtott és hajtott.
Ablak sem volt, nem tudtuk hová megyünk. Egyszer csak leszállítottak minket, egy óriási
udvaron voltunk. Körülnéztem, és láttam túloldalt a sok férfi foglyot. 

Hirtelen behívtak minket egy épületbe, külön a nőket. Ült ott egy tiszt, felírta a nevünket.
Rám nézett, aztán a halotti bizonyítványra, aztán megint rám, és megkérdezte németül:
„Maga izraelita?” Erre azt mondtam, „Igen”. Egy óriási terembe vezettek be, megint vagy
400 nőt együtt. Bezártak minket.  Aznap Budapestet már bombázták: nappal az amerikaiak
és a britek, éjjel a szovjetek. A nők azért imádkoztak, hogy a következő bomba miránk
essen. Mert tudod, a leges-legrosszabbra számítottunk. Négy napon át voltunk bezárva. A
férfiakat, tudtuk, addigra már deportálták. De azt nem tudták a nácik, hová vigyenek 400
nőt. Vonatuk nem volt. Ez volt a mi szerencsénk. Mikor elengedtek minket, meg kellett
adnunk a címünket, én pedig féltem visszamenni a szobámba. Volt viszont Budapesten egy
bécsi barátunk, egy özvegy. Mikor ajtót nyitott nekem, alig hitt a szemének: „Resi, te élsz?”
Itt találkoztam a későbbi férjemmel, Alfred Rosensteinnel, akit még az internáló táborból
ismertem. Bécsi volt ő is, és nagyon sármos; bolondultak érte a nők. 

Volt egy közös ismerősünk, aki hamis papírokat hozott
nekünk. Lefizette annak a villának a gondnokát, amelyben
kilencen bujkáltunk a tömeges deportálások elől, egyetlen
egy szobában. Amikor mindennek vége lett és már az
utcán táncoltunk örömünkben, egyszer csak a szomszéd
villából előjött 60 zsidó – gondnok bújtatta nőket is,
pénzért és ékszerért cserébe, a szenes pincékben, meg
ahol lehetett. Ezért mondom azt, hogy Budapesten bármit
meg lehett kapni pénzért cserébe. 

Rosa és Alfred Rosenstein
a fiukkal  1946 
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Tudtam, hogy gyereket várok, és azt mondtam magamnak: tennem kell valamit, vagy
velem hal a gyerek is. Alfred pedig azt mondta, „Ne csinálj semmit. Ha túléljük, lesz egy
gyerekünk.” De mégis elmentem egy orvoshoz a gettóban  . Ő pedig azt mondta, „Nem
tehetek semmit! Talán szepszisben akar meghalni?” Mert hogy nem voltak eszközei, a
világon semmi. Georg fiunk Budapesten született 1945. június 27-én.

Egy nap a szobában feküdtünk, kabátban – ablak már rég nem volt – mikor egyszer csak
meghallottam, hogy valaki megafonba beszél: „Itt a vörös hadsereg beszél. Budapest népe,
várjatok! Felszabadítunk benneteket!” Ezt mondták be németül, magyarul és oroszul.
Úgyhogy mi vártuk. Egy szép napon, vasárnap, ott álltam az ablaknál, halálos csönd volt, és
láttam egy oroszt, kucsmában jött gépfegyverrel, a kerten át a ház felé. Azt mondtam, „Itt
egy orosz.” A barátnőm meg  azt válaszolta, „Az első orosz lovat ha meglátom,
megcsókolom a hátsóját.” 

A háború után

A felszabadulás után egy ideig Magyarországon maradtam, nem akartam Ausztriába
menni. El akartam menni Izraelbe a gyerekeim és szüleim után. A férjem viszont azt
mondta, hogy neki nincs olyan szakmája, amivel Izraelbe lehetne menni. Üzletember volt, a
bátyjának dolgozott, akinek egy nagy olajvállalata volt. Üzletkötőként dolgozott, de ezt
Izraelben nem tehette volna. Ezért Ausztriába akart menni, hogy kárpótlást igényeljen,
majd azzal a pénzzel kimehessünk Izraelbe.

A háború előtt volt a férjem húgainak egy étterme Bécsben, a ‘Grill am Peter’, amit
árjásítottak  . A férjem kárpótlást akart igényelni az étterem után, hogy visszaszerezze a
családi vagyont. Az étterem valójában az idősebbik húga tulajdonában volt, akit
meggyilkoltak a Holokausztban. A férjem pert indított. Akkoriban még nem voltak
kárpótlási bizottságok, és az ilyen ügyekben mindig csak két bíró döntött. Addigra az 
éttermet elfoglaló “árja” is meghalt. A fia vette át a vállalkozást. Az első meghallgatáson a
férjemnek 35,000 schilling kárpótlást ajánlottak. Az ügyvédünk az a Dr. Pik volt, aki később
a zsidó hitközség vezetője lett. A férjemmel egy iskolába jártak. A második meghallgatáson
már 65,000 schillinget ajánlottak. Azt mondta a férjemnek akkor az ügyvéd, „Ha képesek
hatvanötezret fizetni, lesz az még több is.” A harmadik meghallgatáson három bíró volt
jelen. Egyértelmű volt, hogy a férjem nem pénzt akar; ő az éttermet akarta visszakapni,
hogy abból éljünk. A harmadik bíró szerint viszont nem lett volna méltányos elvenni egy 
fiatalember megélhetését, hiszen neki semmi köze nem volt az árjásításhoz. Már akkor ez
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volt a hozzáállás. Végül annak a  fiatalembernek ítélték az éttermet, a három bíró
egyetértett. A férjem egy fillért sem kapott az étteremért. 

Izraelben először a fiammal jártam, 1949-ben. Bessy lányom szolgált az izraeli seregben,
majd a városi önkormányzatnál helyezkedett el idősgondozóként. Lilly eljött hozzám
Bécsbe egy évre. Izraelben járt iskolába, de persze tudott németül is. Anyám sosem tanult
meg héberül. Apámat nem láttam többé, ez borzalmas volt. A fiam az érettségi után
költözött ki Izraelbe. Ez nem sokkal a férjem, 1961-ben bekövetkezett halála után volt.

Az osztrákokat nem szerettem. Nekem ők mindig nácik
maradtak. Egyszer, az 1950-es évek elején két hónapot
Izraelben töltöttem. Mikor visszajöttem Bécsbe, és
lementem a sarki pékhez, a pékné megkérdezett, „Merre
járt ilyen sokáig, Rosensteinné?”  Azt mondtam,
„Izraelben.” Erre ő rámnézett, és azt mondta, „Maga zsidó?
Nem is látszik magán!” Én meg visszakérdeztem, „Miért,
Schubertné? Mert nincs a fejemen ördögszarv?” Erre ő,

hogy „Az istenért, dehogy! Nem úgy értettem. Volt nekünk egy beszállítónk, az is zsidó volt,
aki a lisztet hozta, és rendes ember volt az is.” Ez az 1950-es évek elején történt, de az évek
során nem sokat változott a helyzet. Haider és Stadler   is bőven adnak okot arra, hogy
elgondolkozzunk. Még ha el is akarná felejeteni az ember, képtelen rá. Újra és újra
szembesülünk vele. 

Rosa Izraelben az
unokáival  1979 
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Németországban nem éreztem az antiszemitizmust. Együtt
viccelődtünk és röhögtünk a keresztény dolgozókkal az
apám gyárában. Sokan még azt is tudták, mikor vannak
ünnepeink. A húgommal egyszer elmentünk Berlinbe;
akkoriban még ketté volt osztva Kelet- és Nyugat-Berlinre  .
Egy ifjúkori ismerősünk, a volt szomszédunk Sali már
Nyugaton volt, mi viszont a kelet-berlini otthonunkat
akartuk felkeresni.  Erre ő azt mondta, „Az istenért, ne
menjetek, ki tudja mi lesz ott, bajba is kerülhettek.” És le is
beszélt minket az útról. Később az unokámmal mégis
jártam Kelet-Berlinben. És akkor sem mentem el abba a
házba, ahol régen laktunk; egyszerűen nem tudtam. Rosa Rosenstein bécsi

lakásában az 1990-es
években 
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