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Trasfondo familiar

Irena Wygodzka

Apellido de soltera
Beitner

Lugar de nacimiento
Magdeburgo, Alemania

Afo de nacimiento
1922

Lugar de defuncién
Visién, Polonia

Aio de defuncién
2014

Mi nombre es Irena Wygodzka, de soltera Beitner, aunque suelen llamarme Eni. Erna era el

nombre que solia aparecer en los documentos, en la cédula de identidad, pero tanto para

mis amigos como para mi familia siempre he sido Eni. Uno de mis primos solia llamarme

Koziula [de la palabra polaca 'koza', que significa cabra], porque era un poco salvaje e

inquieta... Irena s6lo se comenzo a utilizar después de que regresara a Polonia, en 1947.

Irena con su padre,

Herman Beitner 1935

La familia de mi padre procedia de Dgbrowa Gérniczay la
de mi madre, de Bedzin. Solo recuerdo un abuelo por
parte de padre. Mis abuelos paternos tenian una
ferreteria, debié ser un negocio familiar. El apellido de
soltera de mi madre es Londner. Sus padres murieron
temprano, no pude conocerlos. El padre de mi madre tenia
una tienda en Bedzin, también una ferreteria, eso es todo

lo que sé. Es muy probable que las dos familias se

conocieran a través de sus respectivos negocios. Asi es como hubo un matrimonio doble

entre ambas familias. Primero Tobiasz, el hermano de mi padre, se casé con Mania, la

hermana de mi madre. Es muy probable que en esta boda se hayan conocido mis padres,
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pero, por alguna razén, mi madre nunca hablaba de eso. Eran familias que apenas llegaban

a fin de mes. Eso es lo que pienso.

El nombre de mi madre era Bala, pero en los documentos, oficialmente, aparecia como
Bajla. También firmaba como Balbina. ‘Balcia’, asi es como recuerdo que mi padre llamaba
a mi madre. Cuando hablaban en yiddish, mama llamaba a papa "Hershel", y cuando

hablaban en polaco, Herman.

Recuerdo que mama me explicé que esperé durante siete
aflos a mi padre, porque durante la Primera Guerra
Mundial, papa estaba en el ejército. Estuvo entre 1914y
1918, y creo que se casaron en 1919, porque mi hermano,
Natan, nacié en 1921 y yo naci en 1922. Después de la
boda, mis padres se trasladaron a Magdeburgo. Hubo una
crisis muy profunda [en Polonia], por eso mismo mi padre
se fue a Alemania a buscar trabajo. Creo que debe haber
sido en 1920.

Infancia, crecimiento, vida religiosa  La familia Beitner en 1923

. s 1923
y educacion.

Cuando cumpli dos afios, mis padres regresaron a Polonia. Fuimos a Katowice. Alli nacieron
mis dos hermanas, Zosia y Jadzia [Jadwiga]. En Katowice, mi padre ejercia de administrador

de bienes raices.

A mama siempre le preocupaba no tener suficiente dinero. Aunque, tal como lo recuerdo,
no nos fue tan mal...Recuerdo, sin embargo, que mis padres siempre hablaban de estar
endeudados. Mi madre se ocupaba de la casa. Eramos cuatro hijos, asi que siempre habia
mucho trabajo por hacer. No habia lujos. Teniamos una sola sirviente, que siempre fue

polaca. Las sirvientes iban y venian por diferentes razones.

Hablabamos polaco en la casa. Mis padres también hablaban entre ellos en alemany
yiddish. Nosotros, los nifios, habldbamos polaco y aleman. El Unico libro que recuerdo

hayamos tenido en la casa estaba escrito en polaco. Era de Tolstoi. Mis padres no leian
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mucho. No tenian una educacidn intelectual, no tenian ese tipo de necesidades. Eran gente
sencilla. Los amigos de mis padres eran siempre judios. No teniamos relaciones cercanas
con los polacos. Las tres nacionalidades de la ciudad, polacos, judios y alemanes, no se

frecuentaban. Los judios se reunian con judios y los demas probablemente con los suyos.

La comida que hacia mi madre era kosher. Mis padres celebraban las fiestas tradicionales:
Pesaj, Janucd, Purim. Mama encendia las velas todos los viernes. Cuando lo hacia, decia las
oraciones, pero no rezaba en otras situaciones. No iba mucho a la sinagoga, no era una
fanatica religiosa. Papa iba a la sinagoga, pero nunca los viernes, solo durante las fiestas,
no como solian hacer aquellos judios religiosos que iban todas las semanas. No se dejaba
crecer la barba, era mas bien progresista. No haciamos nada durante el shabat. Era
entonces cuando recibiamos visitas. No creo que obedeciéramos todas aquellas
restricciones, cocindbamos, encendiamos las luces de la casa, pero eso si, nunca
viajdbamos. No se nos permitia comer jamoén, pero a menudo mis amigos y yo
comprabamos un sandwich de jamén y lo comiamos en la puerta a escondidas. Nunca fui
religiosa. Recuerdo que soélo asistia a la sinagoga en los dias festivos, y jugabamos en los
jardines que habia a su alrededor. Recuerdo que mi hermano debatia sobre temas
religiosos con nuestro padre y trataba de demostrarle que Dios no existia, que todo lo
habian inventado las personas. Y a nosotras, las chicas, no nos importaba demasiado la

religion.

Tenia seis aflos cuando comencé a acudir a la Escuela Primaria Berek Joselewicz. Estaba
muy cerca de nuestra casa...Bueno, recuerdo no haber sido tan buena estudiante. Una vez
incluso tuve que repetir curso, sexto grado. Si, suspendi matematicas y fisica. Recuerdo que
me afecté muchisimo. Mis padres no me castigaron, quizas luego se arrepintieron, al igual
que yo. Tal vez por eso mismo repeti sexto curso, graduandome de la escuela primaria tras
ocho afios de estudio, ya que habia siete en total. Empecé a asistir al instituto cuando
cumpli 14 afios [1936]. Era un instituto profesional de la Asociacién de Mujeres Polacas de
Katowice. Una escuela para nifias. Aprendiamos costura, corseteria. Yo no queria trabajar
de costurera, pero mis padres me enviaron alli. Como no era un gran estudiante, me

enviaron a una escuela profesional para que aprendiera un oficio.

Mi padre era miembro de la Organizacion General Sionista[1]. Era su tesorero. Por
entonces, mis padres querian trasladarse a vivir a Palestina, pero nunca tuvieron suficiente
dinero para pagar los billetes de toda la familia. Asi que nunca nos fuimos. Los puntos de

vista sionistas eran populares entre los hermanos de mi padre. Mama queria que nos
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fuéramos, aunque ella no fuera miembro de ninguna organizacién sionista.

Mi hermano Natan era mas inteligente y talentoso que yo. Me pasaba el rato discutiendo
con él. Con el paso de los afios nos fuimos haciendo cada vez mas cercanos, nos
gustabamos el uno al otro. Al contrario que nuestros padres y yo, Natan no queriair a

Palestina, no tenia nada que ver con el sionismo, era mas bien comunista.

Tenia nueve afios [1931] cuando me uni a la organizacion
sionista, fui miembro hasta el final. Mis amigos me
animaron a hacerlo. Mis padres no se opusieron. Me uni a
Akiba[2]. En Akiba nos reuniamos, aprendiamos hebreo,
cantabamos canciones. Fue bastante divertido. Todos
queriamos irnos a Palestina. Estudios, debates,
campamentos, todo estaba pensado para prepararnos
para la emigracion. Nos hablaban de Palestina...de
moralidad, de orgullo, de amor a la tierra de Israel.

Cuando tenia 12 o 13 afios fui a unos campamentos por

primera vez, lo hice con Akiba, aunque quizas alguna vez
P oo

también con Ha-Noar. A mis padres no les gustaba mucho

Irena Wygodzka con sus todo eso, era costoso, pero siempre me las arreglaba para
amigas de Akiba en convencerlos.

Zakopane 1936
Habia debates sobre temas de actualidad, politicos y

sexuales. Esos debates me hicieron consciente [de la sexualidad]. Yo era muy joven
entonces, entre 12 o 13 afios. (Qué sabiamos entonces? Nada. Nuestros padres no nos
explicaban nada. No salia con nadie. Nunca me enamoré, bueno, y si lo hice, fue tan sélo
platéonicamente. Habia un tal Moniek Fajner. Era de Bedzin. Moniek Fajner se marché a
Palestina, creo que eso fue en 1937. Me escribio cartas, estaba enamorado de mi, pero

nunca le respondi.

La Segunda Guerra Mundial y el Holocausto

Fue tal vez un dia antes de que estallara la guerra cuando nos escapamos de Katowice,

teniamos miedo de los alemanes. Todos estaban huyendo, no solo los judios. Pero nadie
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contaba con cuan pronto y rapido llegarian hasta nuestras ciudades. Estabamos en algun
lugar cerca de Olkusz, Wolbrom. [Luego regresamos] a Sosnowiec, con la hermana de mi

madre [Mania] y el hermano de mi padre [Tobiasz], es decir, mis parientes mas cercanos.

Luego comenzé la horrible ocupacidn. Yo era una chica inconformista, asi que decidi huir.
No les dije nada a mis padres. Mi hermano y yo decidimos cruzar a Ledpolis, con los rusos.
Esto era todavia en septiembre de 1939. Salimos de casa, caminamos y caminamos, de vez
en cuando nos subiamos a un carro tirado por caballos. Llegamos a Cracovia, una vez alli
nos dimos cuenta de que no teniamos un duro. Asi que mi hermano volvié a Sosnowiec
para ganar algo de dinero. Regresé acompafiado de papa [de Sosnowiec a Cracovia]. El se
percatdé que también tenia que abandonar la ciudad, ya que era el administrador de unos
apartamentos donde vivian tantos Volksdeutsche[3] y, aunque era un hombre muy
decente, todavia tenia enemigos... Y desde entonces comenzamos a viajar juntos. Mi madre
y mis hermanas se quedaron en Sosnowiec, con un tio y una tia. Fuimos por Przemysl|,

donde por la noche cruzamos a nado el rio San, situado en el lado soviético, para luego

llegar a Ledpolis.

Asi fue como pasé los primeros meses de la Sequnda
Guerra Mundial en Ledpolis. Al principio definiria la
situacion como dramatica. Habia refugiados polacos por
todas partes. Finalmente, papa alquilé una habitacion a la
familia Seweryn, formada por una madre y dos hijos (hijo e
hija). Eran polacos. Gente muy agradable y decente. Natan
queria matricularse en una escuela de secundaria técnica,
pero no querian admitirlo, porque era un ‘biezeniec’ [del
ruso: refugiado]. En Ledpolis conocid el comunismo real y

llegd a comprender que todo habia sido adulterado, nada

era como se lo habian contado. Era reservado, no tenia
Natan Beitner, hermano de  amigos. Cuando me fui [de Ledpolis a Vilnius] estaba
Irena, en los Afios 30 1937 practicamente solo. No tenia una buena relacién con papa.

Natan se suicidd en 1940.

En diciembre de 1939 me fui a un kibbutz[4] ubicado en Vilnius. Mi hermano me acompafié
a la estacion de tren. No le dije a papa que me iba porque tenia miedo de que no me dejara

ir. Le escribi'y, de alguna manera, me perdond. Fui al kibbutz porque queria ir a Palestina...
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Era todo bastante ilegal, se arreglaban los papeles en Rusia.

En la primavera de 1941 recibi una carta de mama, habia sido enviada desde Sosnowiec a
Vilnius. La carta llegé por correo. Mama, a pesar de que no se lo acababa de creer, escribid
diciendo que lamentaba no volver a ver a Natan nunca mas. ;Como supo ella lo que pasé?
Creo que papa debid haberle dicho algo. Mi padre me habia ocultado la muerte de Natan...
Cuando recibi la carta, le pedi a mi amigo Dudek Goldberg, que se dirigia a Ledpolis, que
averiguara exactamente [qué habia pasado]. Luego me trajo la confirmacién, Natan se
habia suicidado. Fue entonces cuando volvi con mi padre a Ledpolis, era mayo de 1941. La
guerra entre Alemania y Rusia estallaria un mes después. Dudek Goldberg también vino a
Ledpolis. Fue mi primer amor: Dudek Goldberg, natural de Radom. Lo conoci en Vilnius, en
el kibbutz. Estuvimos juntos en Ledpolis por poco tiempo. Mas tarde estalld la guerray fue
reclutado por el ejército soviético. C'est tout, eso es todo. Muri6 sirviendo en el ejército.
Todos lo sabian: los enviaron a todos al frente sin ningun tipo de entrenamiento, como

carne de cafion.

Tras regresar de Vilnius, me instalé con mi padre en esa habitacién de los Seweryn. Un mes
después de la llegada de los alemanes, tuvo lugar un pogromo de judios[5] en el que mi
padre fue asesinado. Yo también fui victima del asalto, pero logré salir del penal de la calle
Lackiego al mostrarles el documento de identidad que llevaba encima. El aleman me miro,
yo era joven, rubia, de ojos azules, tal vez no le pareciera lo suficientemente judia. Asi que
ley6 en el documento "lugar de nacimiento: Magdeburgo" y pidid a los carceleros que me

sacaran de la carcel junto con otras dos nifias.

Después de que mi padre fuera asesinado en aquel pogromo, me encontré sola. Cuando
empezaron a construir el gueto de Ledpolis, me escapé de la ciudad. Decidi ir con mi madre
a Sosnowiec. Recuerdo que por el camino detenia a los carros tirados por caballos, me
persignaba cada vez que pasabamos frente a una cruz para que los conductores no
pensaran que era judia. Fui extremadamente cuidadosa...Recordé que tenia algunos
parientes lejanos en Olkusz, asi que alli fui. Me dieron dinero para que pudiera pagar el

billete de autobus y el tren que me llevarian hasta Sosnowiec.

Los alemanes tenian una lista detallada de todos los que atravesaban del Gobierno General
al Reich[6], todas esas personas debian solicitar un 'Kennkarte'. Los alemanes los

convocaban en un punto de encuentro. Por eso mismo yo recibi una orden para

presentarme en uno de aquellos lugares. Nosotros, los mas jévenes, fuimos trasladados a
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un campo de trabajo. Asi que, en febrero de 1942 ya me encontraba en el Campo de
Oberaltstadt [campo de trabajos forzados nazi situado en la frontera checo-polacal. Hoy se
llama Horni Staré Mésto, forma parte de Trutnov, en la Republica Checa . Al principio era
solo un campo de trabajo. La fabrica producia hilo. Su horario era de 2.30 de la madrugada
a 14.30 del mediodia. Luego habia que limpiar el campo, fregar los suelos, y hacer todo tipo
de cosas...Viviamos en barracones horribles, llenos de bichos. Solo habia mujeres jovenes.

Me hice muy amiga de algunas de ellas.

En los meses siguientes descubri que, durante mi ausencia, se habia creado un gueto en
Sosnowiec. El gueto estaba en Srodula, entre Sosnowiec y Bedzin. Alli mismo fue trasladada
mi familia. Entonces comencé a pensar en traer a mi madre y hermanas al Campo.
Mientras tanto, mama seguia caminando por Sosnowiec rogando que se la trajeran.
Finalmente, alguien se aburri6 de ellay la puso en algun medio de transporte.
Consiguieron localizarme antes de que tuvieran lugar las Ultimas deportaciones del gueto
de Srodula. Todos los demas miembros de la familia fueron conducidos a Auschwitz, todos
murieron. Estuve en el Campo con mi madre y mis hermanas hasta el final de la guerra,

sobrevivimos.

Después de la guerra: familia y migraciones

Después de abandonar el Campo, fui a Salzburgo durante un tiempo [a un campamento
para personas desplazadas[7]], acompafada de mi madre y mis hermanas. Como no
sabiamos a dénde ir, pedimos ser trasladados a Israel. En Salzburgo viviamos en establos

que estaban adaptados para dormir. De Salzburgo fuimos a Alemania.

Conoci a mi esposo en Alemania, todavia en 1945. Mi esposo era de Bedzin. Su nombre era
Szyja, Stanistaw era su seudénimo antes de la guerra. Stanislaw era de izquierdas. Era
autodidacta, un hombre de grandes conocimientos. Traducia del aleman y del yiddish.
Comenzo a escribir en la década de 1920. Estuvo en Auschwitz, Oranienburg,
Sachsenhausen, Dachau, Freiman [lugar no identificado] - fue liberado alli en 1945, estaba
enfermo de tuberculosis y fue llevado al hospital. Nos casamos el 11 de marzo de 1946,

cuando fue dado de alta.
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Tanto mis hermanas como mi madre se marcharon a
Palestina directamente desde Alemania. A mi también me
hubiese gustado ir, pero mi esposo, que ademas de
escritor polaco era también comunista, creia que su lugar
estaba en Polonia. Habia luchado toda su vida por los
ideales comunistas y Polonia le ofrecia la posibilidad de
seguir construyendo ese ideal. Cuando decidimos contraer
matrimonio, mi marido puso una unica condicion: que
volviéramos a Polonia. Y acepté porque lo amaba. La gente
se iba a Palestina, a América, a todo tipo de lugares. Nadie
queria volver a Polonia porque sabian que alli habia mucho

antisemitismo.

Irena y Stanislaw Asi fue como llegamos a Varsovia. Mi esposo estuvo un
Wygodzki después de la tiempo trabajando para el Ministerio de Cultura, luego lo
guerra 1947 haria desde casa. Todo lo que hacia era escribir. Por mi

parte, trabajé hasta 1952, fecha de nacimiento de mi hijo
Adam. Tres afios después naceria mi hija Ewa. Yo no era la tipica madre judia tradicional.
Crie a mis hijos de manera secular. Les hablaba de nuestra herencia judia. Mi esposo y yo
nunca ocultamos nuestra identidad. Aunque mi esposo nunca quiso ir a Israel, en 1967
cambid de opinién[8]. Por aquel entonces el antisemitismo se habia extendido por toda
Polonia, no conocia limites. Nos mudamos en 1968, en enero. Todo el periodo que precedid
a nuestra partida fue terrible. Nos vigilaban, nuestro teléfono estaba siendo intervenido.
Incluso nuestro hijo queria irse porque habia experimentado el antisemitismo en la

escuela...Mi hija también experimentd actitudes antisemitas.

En Polonia, mi esposo solia ganar dinero de una forma especifica; publicaba libros. Pero en
Israel no iba a recibir mucho dinero por ello, ni siquiera por escribir lo que ya estaba
publicado. Teniamos que salir adelante de otra manera, de modo que estudié durante
nueve meses en una escuela de esteticienes de Tel Aviv. Al principio esperé mucho tiempo,
casi un aflo, para conseguir a mis primeros clientes. Trabajé muy duro, algo que habia
aprendido a hacer en Polonia. Con el tiempo consegui muchisimos clientes. Mi esposo solia
escribir un poco. Ademas, empez06 a trabajar para Yad Vashem, preparaba definiciones
para la Enciclopedia Judaica y editaba algunas memorias. Mi esposo estaba disgustado con

muchas cosas de Israel: su actitud hacia los arabes y el poder de la poblaciéon ortodoxa.
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Cuando habia elecciones siempre soliamos votar por el Partido Laborista. Echaba de menos

Polonia, extrafiaba a sus amigos y su pasado. Realmente nunca pertenecié a ningun lugar...

Entonces empezaron los problemas con los nifios. Estaban
en otro mundo, clima, mentalidad, todo les era extrafo.
Aunque intentaron sembrar raices, no estaba funcionando.
Mi hijo decidi6 dejar Israel para siempre [en 1975 o 1976].
Se cas6 con una chica suiza [en 1985]. Viajaron por todo el
mundo. Estuvieron en India, Nueva Zelanda, Jamaica,
América del Sur. Su hija -su nombre es Sunshine- naci6 en
Nueva Zelanda. Después de un tiempo en Espafia, mi hija
conociod a un francés con el que se casé. Hace diez afios

que viven en el sur de Francia, tienen dos hijas.

Mi esposo muri6 en 1992. Permaneci en Israel durante

Irena y Stanislaw
Wygodzki en el Mar de
Galilea 1973

muchos aflos mas. Finalmente, decidi que, si queria seguir
en contacto con mis hijos, debia trasladarme a Europa.
Decidi entonces que nunca volveria a Israel. En 2000 me
mudé con mi hija [a Francia]. Pero resulté que no me acabé de adaptar. Asi que decidi
trasladarme a Varsovia, ver cémo era la vida aqui, si era posible adaptarme, porque nunca
imaginé que regresaria a Polonia después de irme [en 1968]. Asi que llegué a Polonia, aqui
estoy y no lo estoy haciendo tan mal. Pero no es del todo bueno, ya que no siento vinculos
con Israel, Polonia o Francia. Me siento como suspendida en el aire, no pertenezco ni aqui
ni alla. Soy ciudadana israeli, no tengo pasaporte polaco[9]. Me quitaron la ciudadania
polaca. Podria intentar recuperarla, pero no estoy seguro de si vale la pena. También me
desaniman las mismas cosas que me desanimaron en Israel. Por ejemplo, los fanaticos,
gue son iguales en todas partes. Asi que todo esto es dificil, especialmente porque estoy
sola. Sé que no me queda mucho tiempo, asi que estoy feliz cada vez que mi hijo o mi hija
vienen a visitarme. Hay bastantes personas con las que puedo hablar de vez en cuando,
por ejemplo, de los circulos literarios. No participo de la vida comunitaria judia de Varsovia,
nunca lo hice, no veo por qué deberia empezar a hacerlo ahora. Leo mucho. Sobre todo

sobre el Holocausto. De alguna manera no puedo dejar atras el pasado.
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Irena Wygodzka en 2004 2004
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