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Kindheit

Zwei Jahre vor Ausbruch des Ersten Weltkriegs, am 10. Mai 1912, wurde in Freiburg, der
Hauptstadt des Schwarzwalds, ein blondes, grauäugiges Mädchen namens Rosl
Heilbrunner geboren. Sie war das erste Kind von Eduard und Lina Heilbrunner, zwei voll
assimilierten deutschen Jüdinnen*Juden, die ein Geschäft für den Verkauf und Vertrieb von
Rohstoffen betrieben. Zehn Jahre später, noch immer unter den verheerenden Folgen des
Ersten Weltkriegs leidend, wurde Julius, der jüngere der beiden Brüder, geboren.

Die Wohnung der Familie befand sich im ersten Stock der Moltkestraße 40 in der
Freiburger Altstadt, nicht weit von der alten Synagoge entfernt. Dort verbrachte Rosl die
ersten Jahre seines Lebens, eine glückliche und erfolgreiche Kindheit, die mit dem
Ausbruch des Ersten Weltkriegs von Ungewissheit überschattet wurde. Jahre später wird
Rosl mit einem Lächeln im Gesicht auf diese Jahre zurückblicken, auf seine dauerhaften
Freundschaften in der Schule, seine Ausflüge in die Berge des Schwarzwalds, seine
Spaziergänge durch Freiburg, seine regelmäßigen Besuche bei seinen Großeltern
mütterlicherseits, der Familie Levi, die in Altdorf lebte.
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In dieser Zeit vor der Katastrophe, in der Freiheit und
Toleranz herrschten, schrieb sich die junge Rosl
Heilbrunner, nachdem sie die Grundschule an einer
koedukativen Mädchenschule und das Gymnasium an der
Höheren Töchterschule hinter sich gelassen hatte, an der
renommierten Handelsschule ein, um internationale
Sekretariatsstudien zu absolvieren. Nach Abschluss sie
Studiums wurde sie 1930, im Alter von achtzehn Jahren,

Assistentin des Rechtsanwalts Norbert Wolf, der zu dieser Zeit bei der Staatsanwaltschaft
Freiburg tätig war. In diesen drei Jahren, von 1930 bis 1933, erlebte Rosl eine der besten
Perioden seines Lebens, machte das Beste daraus und baute sich eine Welt auf, in der alle
ihre Träume noch möglich waren. Diese heile Welt brach jedoch zusammen, als am 30.
Januar 1933 Adolf Hitler, der Führer der Nazipartei, das Amt des Bundeskanzlers
übernahm.

 

Aufkommen des Nationalsozialismus

Im Dezember 1932 lebten in Freiburg 98.752 Menschen,
davon 1.138 Juden, etwa 1,2 Prozent der
Gesamtbevölkerung. Kaum einen Monat später, mit der
Machtübernahme durch die NSDAP, war es mit dem
Zusammenleben vorbei, und es begann ein Prozess, der kein Zurück mehr zuließ und die
Feinde des neuen Regimes - Jüdinnen*Juden, Kommunist*innen, Anarchist*innen,
Homosexuelle, Liberale usw. - mit Blut und Feuer brandmarkte. Am 6. März beispielsweise
hissten exaltierte NSDAP-Aktivisten ohne Zustimmung des Bürgermeisters gewaltsam eine
Hakenkreuzfahne auf dem Balkon des Rathauses. Am Ende des Monats begann die SA  eine
Aktion gegen  Kaufhäuser in Freiburg. An jenem verhängnisvollen Tag, dem 1. April 1933,
versammelten sich mehrere tausend Demonstranten in der Kaiserstraße, der
Haupteinkaufsstraße, und forderten lautstark, dass niemand in jüdischen Geschäften
einkaufen dürfe. Der lange und entscheidende Prozess der Entrechtung und Verdrängung
der jüdischen Bürger aus dem wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Leben begann.

Rosl Heilbrunner in der
Grundschule.  1919 

Rosl Heilbrunner im
Urlaub.  1926 
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Am nächsten Tag veröffentlichten die Freiburger
Lokalzeitungen Listen mit Namen und Adressen von
Geschäften, die nicht mehr besucht werden durften,
darunter auch das Geschäft Heilbrunner. Acht Tage später
musste Oberbürgermeister Bender nach einer
Hetzkampagne der nationalsozialistisch orientierten
Zeitung Der Alemanne zurücktreten. Jüdische Geschäfte
waren zunehmend der Verfolgung ausgesetzt und erlitten
infolgedessen drastische Umsatzeinbußen. In diesem
Zusammenhang beschleunigte sich der Prozess der
"Arisierung"  des öffentlichen Dienstes.

In diesem Zusammenhang beschleunigte sich die
"Arisierung" des öffentlichen Dienstes, die den Ausschluss

jüdischer Bürger nach dem Erlass der Nürnberger Rassengesetze von 1935  einleitete.
Norbert Wolf, Jurist bei der Staatsanwaltschaft Freiburg, verlor seinen Arbeitsplatz und mit
ihm seine Assistentin Rosl Heilbrunner. In diesen schwierigen Monaten wurden viele
Freiburger Jüdinnen*Juden von einem Tag auf den anderen aus den Sport- und
Kulturvereinen der Stadt ausgeschlossen, aus dem Gesangverein, dem Schwarzwaldverein,
der Großen Karnevalsgesellschaft, der Sporthalle, erc. In der Presse als "Unerwünschte"
gebrandmarkt, bekamen sie die Folgen dieser willkürlichen Diskriminierung zu spüren. In
diesem Kontext beschließt die stigmatisierte und arbeitslose Rosl Heilbrunner, Deutschland
zu verlassen und nach León in Spanien zu gehen, wo sie als Gouvernante bei einer
wohlhabenden Familie arbeitet.

 

1933: Spanien

Familienfotos zufolge ließ sich Rosl im Juli 1933 in León, Spanien, nieder.

Rosl Heilbrunner beim
Skifahren am Felberg. 
1932 
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Sie kam als Gouvernante zu einer wohlhabenden Familie.
Anfang 1935, wer weiß warum, beschloss sie, nach
Barcelona zu ziehen. Auf den Fotos, die uns zur Verfügung
stehen, wirkt sie elegant, modern gekleidet, sehr deutsch,
sie posiert im Pueblo Español, an der Costa Brava, in
Blanes, Tossa de Mar, sie wirkt glücklich, unbeschwert,
bereit, die Welt zu erobern. Damals, in diesem
republikanischen Barcelona, offen und voller
Möglichkeiten, lernte sie ihren zukünftigen Lebenspartner

kennen, Kurt Sontheimer, einen deutsch-jüdischen Mann aus Nürnberg, der sich 1929 in
Barcelona niedergelassen hatte, um eine Filiale der Porzellanfabrik Lehmann zu gründen.

Dory Sontheimer, Tochter von Rosl Heilbrunner und Kurt Sontheimer:

"Nach diesem Treffen in Sant Pol beschlossen Kurt und Rosl, sich kennen zu lernen. Sie
machten lange Spaziergänge durch die Straßen Barcelonas, jenes Barcelona des Jahres 1935,
konvulsivisch, schwierig, republikanisch und immer noch säkular. Sie hatten genügend Zeit, um
über die Situation zu sprechen, die sie und ihre Großfamilien durchlebten. In Freiburg weigerten
sich viele Nachbarn, die Eltern meiner Mutter zu grüßen. Rosls jüngerer Bruder Julius, erst
dreizehn Jahre alt, musste diese Demütigung ertragen. Ich weiß, dass meine Mutter ihn immer
vermisst hat. Als ich Jahre später von der Beziehung der beiden erfuhr, war ich erstaunt, wie
sehr meine Mutter ihren kleinen Bruder, ihr einziges Geschwisterchen, beschützte".

Während des Boykotts jüdischer Geschäfte, angeheizt
durch die Lautsprecher der reaktionären spanischen
Presse, lassen sich Rosl und Kurt von der Illusion des
Verliebtseins mitreißen: Sie machen Ausflüge nach
Collserola, Spaziergänge an den Stränden der Küste
Barcelonas, Caldetes, Sant Pol de Mar, Masnou, usw., sie
gehen ins Kino, ins Theater, in den Palau de la Música,

allein und in Begleitung neuer Freunde. Auf den Fotos sehen sie sehr glücklich aus, jung
und strahlend, weit weg von den Bedrohungen, die sie umgeben, und sie sprechen sogar
davon, zu heiraten. Doch trotz der unbändigen Kraft dieser flüchtigen Verliebtheit können
sie nicht umhin, sich über die Geschehnisse in Deutschland Sorgen zu machen.

Rosl Heilbrunner arbeitet
als Au Pair.  1934 

Rosl Heilbrunner im
Schwimmbad.  1934 
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Spanischer Bürgerkrieg

Am 18. Juli 1936 kommt es in Spanien zu einem
Militärputsch mit dem Ziel, die rechtmäßige Ordnung der
Zweiten Republik zu stürzen. Der Putsch scheiterte und
löste einen blutigen Bürgerkrieg aus, der drei Jahre
dauerte.

Trotz aller Unannehmlichkeiten, die der Krieg mit sich bringt, und trotz der Tatsache, dass
das Familienunternehmen, die Lehmann-Filiale, auf Befehl des Milizkomitees  kollektiviert
wird, besteht Kurts und Rosens Hauptanliegen darin, einen Ausweg aus dem Krieg zu
finden.

Die Hauptsorgen von Kurt und Rosl kamen aus Deutschland. Bis Ende 1937 waren etwa 80
% der über 200 in Freiburg ansässigen jüdischen Betriebe verkauft oder aufgelöst worden.
Lina hatte dies in einem Brief im August 1938 angeprangert:

"Liebe Kinder,

[...] Hier geht das Leben mit Schwierigkeiten weiter. Das Unternehmen ist praktisch tot, und wir
werden gezwungen sein, es zu liquidieren oder zu verkaufen. Aufgrund der diesjährigen
Bilanzen, mit diesen Steuern, die sie uns haben zahlen lassen, werden sie uns einen
symbolischen Wert geben, um die Übertragung zu rechtfertigen, den wir verwenden müssen,
wenn wir das Visum für Julius bekommen [...]. Unsere Visa, so sehe ich, werden unmöglich zu
bekommen sein. Wenn Julius es schafft, nach Amerika zu gehen, kann er vielleicht von dort aus
etwas anderes machen. Aber ich habe Angst, denn er ist sehr jung und allein in diesem Land mit
all der Freiheit und niemandem, der ihn berät und ihm beisteht. .... Haben Sie das neue Dekret
gelesen? Das ist wirklich Wahnsinn."

Als Lina in dem Brief fragte, ob sie die neue Verordnung
gelesen hätten, bezog sie sich höchstwahrscheinlich auf
eine Verordnung, in der ein drei Tage zuvor, am 17.
August, unterzeichnetes Gesetz über die Änderung von
Familiennamen und Vornamen angekündigt wurde, das
alle Juden verpflichtete, die Namen Sara für Frauen und
Israel für Männer anzunehmen. Von da an hießen Rosls
Eltern in den Augen der deutschen Behörden Eduard Israel

Rosa Heilbrunner mit Kurt
Sontheimer, Costa Brava,
Spanien.  1936 

Die Hochzeit von Rosl
Heilbrunner.  1936 
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und Lina Sara.  

Monate später, in der Nacht vom 9. auf den 10. November 1938,  wurde die Synagoge in
Freiburg, Deutschland, wie an so vielen anderen Orten in Deutschland, geschlossen.

Die Freiburger Synagoge fiel dem Wüten der Nazis zum Opfer und wurde in Schutt und
Asche gelegt. In derselben Nacht wurden 137 jüdische Männer verhaftet, viele von ihnen
brutal misshandelt und anschließend ins Gefängnis gebracht. Noch am selben Tag schrieb
Lina einen Brief an ihre Tochter Rosl, in dem sie über das Geschehene berichtete:

"Die Ereignisse von Mittwochabend und Mittwochmorgen lassen sich kaum in Worte fassen. Es
war furchtbar. Eine Nacht des Terrors [...] Gott sei Dank sind sie nicht in unser Haus
eingebrochen. [...] Wir verlassen kaum noch das Haus. Die Firma ist geschlossen. Unsere
finanzielle Situation ist sehr schlecht [...]".

Am 26. Januar 1939 marschierten Francos Truppen in Barcelona ein, besetzten die Stadt
und errichteten ein neues Regime. Von diesem Zeitpunkt an bekamen die noch in der Stadt
lebenden jüdischen Flüchtlinge den Druck zu spüren. Unter dem wachsamen Auge von
Francos Polizei, die mit der Gestapo zusammenarbeitete, versuchten sie, unbemerkt zu
bleiben. Viele, die meisten von ihnen staatenlos, wurden verhaftet und in die
Konzentrationslager Francos geschickt. Kurt wurde zweimal zum deutschen Konsulat in
Barcelona gerufen, ging aber nicht hin. Mehrere jüdische Bekannte sollten an die Grenze
deportiert werden, nachdem er dem Ruf gefolgt war. Vor diesem Hintergrund extremer
Widrigkeiten wurde Max Sontheimer, Kurts Vater, Mehrheitsaktionär von Lemanos, S.A.,
der Tochtergesellschaft der Lehmann-Fabrik in Barcelona, von einem Minderheitsaktionär,
dem Deutschen Óscar Stettiner, aus dem Verwaltungsrat des Unternehmens entfernt, der
schließlich mit Unterstützung des neuen Regimes die Kontrolle über das Unternehmen
übernahm. Am 11. Mai wurde das neue, von Minister Gómez Jordana unterzeichnete
Grenzübertrittsgesetz verabschiedet, das Juden den Grenzübertritt ohne Bürgschaft
untersagte. Am 18. August 1939 begannen die Heilbrunners in dem Wissen, was auf sie
zukommen würde, und in der dringenden Furcht, verhaftet und der Gestapo übergeben zu
werden, zum Katholizismus zu konvertieren.

 

GM II: Die Rettung der Familie

Dory:
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"Barcelona, 1940. Es gab keinen Krieg mehr [Spanischer Bürgerkrieg], aber es gab auch keinen
Frieden. Zumindest in den Herzen von Kurt und Rosl, die alle Ängste und Sorgen um ihre Familie
auf ihren Schultern trugen. Trotz allem kämpften sie weiter für ihr noch junges Unternehmen
[Casa Pitón]. Meine Mutter, die nicht mehr in den SEPU-Lagern arbeitete, half meinem Vater im
Büro, während er in Spanien auf der Suche nach einer Vertretung unterwegs war.

Am 25. April 1940 schrieb Lina in großer Sorge und in dem Wunsch, Deutschland zu
verlassen, einen Brief an Rosl und Kurt, in dem sie ihren Kampf um Visa schilderte, die nie
eintrafen:

"Wir haben nach den Visa gefragt, aber die Antwort ist negativ, bis wir die Pässe haben [...]. Mir
gehen so viele Dinge durch den Kopf, ich denke an so viele Dinge, und ich denke auch, dass es
für Sie nicht leicht sein muss, aber das Wichtigste ist, dass Sie gesund sind".

Am 23. Oktober 1940, demselben Tag, an dem Franco Hitler in Hendaye traf, wurden die
letzten in Freiburg lebenden Juden in das Konzentrationslager Gurs in Südwestfrankreich
gebracht. Vier Tage später erhielten Rosl und Kurt die erste Nachricht von ihrer Familie in
Form eines Telegramms. Zwei Tage später schrieb Lina aus der Baracke 16:

"Liebe Kinder:

Ich nehme an, ihr seid durch das Telegramm erschüttert worden und wisst noch nicht, welche
Veränderungen eingetreten sind. Am 23. Oktober kam in wenigen Stunden der Befehl, dass wir
unsere Häuser verlassen sollten, und ihr könnt euch nicht vorstellen, was das bedeutet. Wir
durften nur das Nötigste mitnehmen, aber in der ganzen Aufregung haben wir nicht einmal das
mitgenommen. Am Mittwochabend um zehn Uhr wurden wir in einem Sonderzug transportiert,
ohne zu wissen, wohin."

Während seine Eltern um ein Visum für die Freiheit kämpften, versuchte Rosl, sich in die
ultrakatholische Gesellschaft Francos einzufügen, seine jüdische Identität zu verschleiern,
jedes Zeichen seiner Vergangenheit zu verbergen, nicht aufzufallen, sonntags zur Messe zu
gehen, eine neue Welt aufzubauen, katholisch und streng. Rosl lebte zwei Leben, eines
außerhalb des Hauses, wo sie sich als typisch katholische Frau unauffällig verhielt, ohne
Verdacht zu erregen, und das andere in der Privatsphäre des Hauses, wo sie sich mit Leib
und Seele dafür einsetzte, ihre Eltern aus der Gefangenschaft zu befreien, koste es, was es
wolle.    

Einen Monat später, am 15. August, schreibt Lina einen weiteren Brief aus Marseille: 

"Meine liebe Rosl, mein lieber Conrad [Kurt]! Inmitten dieser dichten Atmosphäre, die mich
umgibt, versuche ich, ein paar Augenblicke der Ablenkung zu finden und mit dir zu sprechen [...]
Was würde ich geben, um bei dir zu sein. Mein einziger Wunsch war es, bei meinen Kindern zu
sein, aber es scheint, dass dies nicht möglich sein wird. Selbst wenn ich jetzt ein spanisches
Visum bekäme, wäre da nichts zu machen. Der Kanzler gibt keine Formulare aus. Der Anblick
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der Menschen, die in diesen Güterwaggons von hier wegfahren, ist unbeschreiblich [...]."

Dory:

"Ein paar Tage später wurde Lina mit ihrem Mann ins Camp Les Milles verlegt. 

Dort war der Bahnhof, wo die Waggons abfuhren, die sie zu einem unbekannten Ziel bringen
sollten. Am 30. August würde sie ihren letzten Brief schreiben."

Am 7. September 1942 erreichten Eduard und Lina
schließlich das Konzentrationslager Auschwitz-Birkenau,
nachdem sie mehrere Tage lang in einen
Eisenbahnwaggon gepfercht worden waren. Dort wurden
sie ermordet. Am Tag zuvor hatte Rosl ihnen einen Brief
geschrieben, den sie nie lesen sollten:

"Liebe Mutter und lieber Vater:

Seit eurem letzten Brief vom 30. August haben wir nichts mehr
von euch gehört und sind, wie Sie verstehen können, sehr
besorgt. Ich möchte euch mitteilen, dass Julius euren Brief
vom 3. August erhalten hat und dass er in derselben Woche
nach Washington fährt, um zu versuchen, ein neues Visum zu erhalten. Es ist also zu hoffen,
dass er Erfolg haben wird, und wir müssen es hoffen. 

Wir haben mit einem Mann gesprochen, der sich in diesen Dingen sehr gut auskennt, und er hat
uns gesagt, dass ihr, wenn alles klappt, das Visum sehr bald erhalten werdet. Ich erzähle euch
dies alles, damit ihr es vielleicht mitteilen könnt. Wir werden euch heute ein Telegramm schicken,
damit ihr über alles informiert seid. Ich hoffe, ihr habt unseren letzten Brief erhalten, das war's für
heute."

In einer atemlosen Atmosphäre, ohne Nachricht von Lina und Eduard und aus Angst, jeden
Moment von Francos Polizei verhaftet zu werden, änderten die Sontheimers am 10.
November 1943 offiziell ihren Nachnamen und wurden zur Familie Sont. Sie tilgen die
Spuren der Vergangenheit.

 
Franquismus

Dory:

"Ich wurde in Barcelona geboren, nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs. Ich erinnere mich an
eine glückliche Kindheit und Jugendzeit. Wir waren eine sehr kleine Sippe, was ich in diesem

Der Brief von Rosl an Lina.
Montag, 1. Februar.  1942 
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Spanien der Großfamilien nur schwer verstehen konnte. Wenn ich nach dem Grund fragte, war
die lakonische Antwort immer dieselbe: 'Sie sind im Krieg gefallen', einfach so.

Wir hielten uns an die von der Kirche und dem Franco-Regime auferlegten religiösen Regeln. Wir
gingen sonntags zur Messe und nahmen an den wichtigsten religiösen Festen teil. Ich hatte nie
das Gefühl, dass man mir etwas verheimlichte, aber ich hatte die Weitsicht zu erkennen, dass es
zu Hause um menschliche Werte, Ethik und Moral ging. Es war verboten, über Politik zu
sprechen. Im Laufe der Jahre traten die religiösen Verpflichtungen in den Hintergrund.

Während sie diesen unsichtbaren Rucksack voller Angst und
Ohnmacht trug, lebte meine Mutter weiter und klammerte sich
mit aller Kraft an ihre neue Identität. Sie ging mit ihren
Freunden aus, genoss die Mittwochs-Bridge-Spiele, die
Abende im Palau de la Música und im Liceo, die
Zusammenkünfte in ihrem Haus, als gute Gastgeberin liebte
sie es, den Tisch zu decken, ihre deutschen Gerichte zu
kochen, vor allem das Gebäck, Marmorkuchen, Apfelkuchen,
usw., das Leben musste weitergehen. Wie könnten wir unsere
Sommer an der Costa Brava vergessen, in Sant Feliu de
Guixols, in unserer Wohnung an der Rambla Vidal.

Als ich 18 Jahre alt war, hielten meine Eltern es für an der
Zeit, mir von der jüdischen Herkunft der Familie zu erzählen,
und ich war sehr erleichtert, als ich erfuhr, dass wir keine Nazi-
Vorfahren hatten. Ich verstand nicht, warum sie so
geheimnisvoll waren und warum sie Angst vor der Möglichkeit
hatten, dass ich es anderen erzählen könnte. Man bat mich
um Stillschweigen, was ich respektierte.

Mein Vater starb 1984 an einem Herzinfarkt. Von diesem
Moment an begann meine Mutter körperlich und psychisch
zusammenzubrechen. Von da an sah ich die Last, die sie
jahrelang auf ihren Schultern getragen hatte, eine Last, die von einer schmerzhaften Geschichte
sprach, die sie nie losgelassen und nur mit ihrem Mann geteilt hatte. In den letzten Jahren ihres
Lebens erlitt sie eine Reihe von Schlaganfällen, die sie fast im Koma hielten, eine Zeit, in der die
Geister der Vergangenheit unaufhaltsam an die Oberfläche kamen. Alles, was sie erlitten hatte,
all die Kontrolle, die sie über ihre jüdische Identität ausgeübt hatte, verschwand völlig und
machte den Weg frei für diese Vergangenheit. Ich erinnere mich genau an die Momente der
Angst, in denen sie in ihrer Muttersprache schrie: "Die Gestapo wird kommen und uns
mitnehmen!

Nach seinem Tod im Jahr 2002 tauchten auf dem Dachboden seines Hauses versiegelte Kisten
auf, die ich nie zuvor gesehen hatte, und als ich sie öffnete, verstand ich sofort, dass der Inhalt
dieser sieben Kisten in direktem Zusammenhang mit dem enormen Gewicht stand, das er
jahrelang getragen hatte.

Jetzt kann ich vieles verstehen: warum mein Vater darum bat, seinen Nachnamen von
Sontheimer in Sont zu ändern, was ich jetzt rückgängig gemacht habe, warum meine Mutter
ihren zweiten Nachnamen von Levy in Ley änderte, warum sie so schweigsam war, und die
Angst, die alles umgab.

Dory Sontheimer's
Erstkommunion, Rosl's
Tochter.  1954 

https://www.her-stories.eu

https://www.her-stories.eu/sites/default/files/styles/wide/public/life-events/rosl_heilbruner_barcelona_First%20Communion_1954.jpg?itok=8L6dvCyn
https://www.her-stories.eu/en
https://www.her-stories.eu


Ich denke sehr oft an sie, an die Stärke, mit der sie dem Leben begegnete, an ihre Fähigkeit zu
überleben und vor allem daran, wie es gewesen sein muss, ihre Eltern nicht retten zu können,
ein Trauma, von dem sie sich, da bin ich mir sicher, nie erholt hat. Sie hat mir ein
beeindruckendes Vermächtnis und einzigartige Lektionen hinterlassen.

Ich danke dir, Mama.  DEP. NIE WIEDER.
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